Зинаида Николаевна Райх оставила пока «не расшифрованный» и не опубликованный полностью исследователями конспект так и не написанных ею воспоминаний о Есенине.[ Ю. А. Красовский. Зинаида Райх о Сергее Есенине. В кн.: встречи с прошлым, вып.2 . Изд. «Советская Россия», М., 1976, стр. 168-171.] Это не покажется странным, если учесть тот факт, что развод, состоявшийся в 1921 году, не означал полного разрыва – З. Райх прочно соединила свою судьбу с Мейерхольдом, Есенин делал попытки обрести новую семью, но они продолжали, видится, и эти встречи, видимо, причиняли обоим боль.
Известно, что они встретились весной 1917 года, в дни радостные и тревожные, вскоре после февральских событий, а в августе того же года стали мужем и женой.
Какой была З. Райх к моменту встречи с Есениным, в какой обстановке формировалось личность будущей жены поэта, что занимало её в годы отрочества и юности.
Зинаида Райх родилась 21 июня (3 июля) 1894 года на окраине Одессы в посёлке Ближние Мельницы. Родителями были: ростовский мещанин Николай Андреевич Райх и законная его жена Анна Иоанновна. Вслед за первенцем – Зинаидой Николаевной – появились на свет брат и сестра Александра Николаевна (1901 – 1942) – актриса, игравшая на сцене с 1920 года по псевдонимом Хераскова по псевдонимом Хераскова.
Упорный труд на благо семьи (Райх был квалифицированным слесарем, имел опыт работы с паровозным и пароходным машинистом.), заботы о детях не смогли сузить диапазон общественно-политических интересов Николая Андреевича. В 1897 году он вступил в ряды РСДРП (после Октября – персональный пенсионер), а вскоре после событий 1905 года был выслан из Одессы, как один из активных руководителей социал-демократической организации железнодорожников, в Бендеры, уездный город Бессарабской губернии.
Именно здесь, в Бендерах, Зинаида Николаевна вступила на трудный путь исканий, ведущий к самоопределению. Попытка примкнуть к кружку передовой молодёжи, чья деятельность носила в сущности невинный, отнюдь не антиправительственный характер (самообразование, совместное чтение трудов Дарвина) чуть не стоила ей свидетельства об окончании гимназии, которое Анне Ивановне удалось выхлопотать для дочери ценой величайших усилий. В свидетельстве же о политической благонадежности было отказано, что тем временем закрывало путь в питерские Бестужевские женские курсы, куда стремилась Райх.
Первые потрясения и невзгоды не обескуражили решительную, энергичную девушку. Она перебирается в киев, и поселившись к подруги, пробует свои силы, привыкает к самостоятельной жизни. Можно предположить, что Киев привлекал Зинаиду Николаевну перспективой поступить на находящиеся там Высшие женские историко-литературные курсы. В 1914 году она добивается возможности, уже в Петрограде, учиться на Историко-литературном факультете Высших женских курсов С. Г. Раевой.
Жизнь в столице, учение на Высших курсах требует дополнительных расходов. Она работает секретарём в скульптурной мастерской и тайком учится лепить. «Любовь к лепке – рассказывала она позже,- я пронесла через всю жизнь, и когда в 1934 году Лензавод решил выпустить статуэтку актрисы Райх в роли Маргарет из «Дамы с камелиями» Ал. Дюма, то я приняла живейшее участие в создании модели, сделала сама один из вариантов». «Однако, – замечает она самокритично, - этот вид искусства никогда не сулил мне больших успехов».[Из записи беседы З. Райх с Л. Г. Варшавским в 1934 году.]
Зинаида Николаевна упорно ищет своего места в жизни, пытается понять, в чём состоит её призвание. «Тяга к искусству была с детства, но тушилась тем социально-политическим уклоном, которым наполнена, была её жизнь с 15-ти лет» - такова обобщённая характеристика Райх, данная в «Биографиях студентов» первого выпуска государственных экспериментальных театральных мастерских (ГЭКТЕМАС) в 1926 году, когда Зинаида Николаевна определилась как профессиональная актриса. «Участвовала в нелегальных кружках, была связана с партией социалистов-революционеров, арестована и лишена политической благонадёжности. Только уже 20 лет, когда Зинаида Николаевна пыталась учиться в высшем учебном заведении, ей удалось, скрываясь от всех, работать в скульптурной мастерской».[22, с. 157] Иными словами, приобщение Райх к бурным событиям предреволюционной эпохи не ограничилось чтением Дарвина в гимназическом кружке, а её службу в петроградской газете эсерского толка «Дело народа», где судьба свела её с Есениным, пожалуй, не следует рассматривать как случайность.
Однако, вскоре после замужества, Зинаида Николаевна, по настоянию мужа, оставляет службу в газете, а с осени 1917 года и вовсе порывает с партией эсеров.
Пути Есенина и Зинаиды Рейх скрестились в необыкновенное время, между Февральской и Октябрьской революциями, в канун великих исторических свершений. Есенин был окрылён и счастлив сознанием своих неисчерпаемых поэтических возможностей; оба были молоды, независимы, хороши собой, полны нерастраченных сил, оба жили в предвкушении близких и радостных перемен. Тем, кто видел их вместе в то время, вероятно, казалось, что они созданы друг для друга: синеглазый, золотоголоваый Есенин и темноволосая, с глазами как вишни, удивительно женственная Райх. Время показало, что этот союз был чреват противоречиями.
Существует версия, что Зинаиду Николаевну познакомил с Есениным его друг и тогдашний соратник по «крестьянской купнице» поэт Алексей Ганин (1893- 1925). Возможно, именно он, будучи уроженцем Вологодской губернии, подал поэту и Райх мысль о совместной поездке по красивейшим местам русского Севера. Случилось так, что поездка оказалась свадебным путешествием, а Генин оказался в роли свидетеля со стороны невесты при венчании Райх с Есениным в Вологде. Райх и Есенин венчались 4 августа 1917 года в Кирико-Улитовской церкви близ Вологды. Объяснить, почему поэт, создававший одну за другой богоборческие поэмы, венчался с Зинаидой Николаевной, можно, если вспомнить что декрет о гражданском браке был принят, пять месяцев спустя, 29 декабря 1917 года.
На снимке подаренном Зинаиде Николаевне поэт, жизнерадостный и вместе задумчивый, с копной вьющихся волос, запечатлён на нём рядом с Михаилом Мурашовым, Есенин сделал надпись полную нежной благодарности: « За то, что девочкой неловкой представала ты мне на пути моём. Сергей».[21] C.378] Вглядываясь в фотографию Райх выполненную в Петрограде в начале 1917 года (где она стояла с отцом), незадолго до встречи с Есениным, можно оценить поэтическую точность этих строк: с неё смотрит юная девушка с правильными чертами лица, очаровательная, но ещё не сознающая вполне своего очарования. Иную, преображённую любовью и материнством Зинаиду Райх запечатлел объектив в 1918 году: она держит на руках новорождённую дочь и вся светиться счастьем; в её зрелой, одухотворённой красоте, в самое её позе есть нечто, заставляющее вспомнить о мадоннах кисти итальянских мастеров.
Вернувшись в столицу в последней трети сентября 1917 года,[21]C.312] после путешествия по северу и поездки в Орёл, где к тому времени осели родители Райх, она и Есенин продолжают некоторое время жить врозь (он на Литейном, 49, она «на Песках», на 8-й Рождественской, 36). Затем, глубокой осенью, в доме №33 по Литейному [Этот дом, ныне отмеченный мемориальной доской, стал для поэта олицетворением домашнего очага, семейного счастья. «Он тосковал о какой-то внешней, формальной, приблизительной крепости жизни – о милых человеческих верёвках. Едем по Литейному, он мне показывает невдалеке от Симеоновской невысокий тёмно-коричневый дом.
- Видишь! Вот в этом доме я жил, когда я первый раз женился. И у меня квартира была… Или: - И у меня были дети… Это было прошлое, пережитое, несомненно оторванное, вспоминаемое с болью…» - вспоминал позднее Николай Никитин («Красная новь», 1926, №3, стр. 248.)] молодые Есенины наняли во втором этаже две комнаты с мебелью, окнами во двор. Желанными гостями, своими людьми в доме стали Петр Орешин, Алексей Чапыгин, художник Константин Соколов и Владимир Черняховский, оставивший наиболее полные и достоверные воспоминания о жизни молодой семьи.
В эти немногие счастливые месяцы, проведённые под общим кровом с Райх, Есенин жил в состоянии непрерывного созидания, творческого взлёта. Одна за другой рождались поэмы, вызванные к жизни революцией. «Я понял, что в творчестве Сергея Есенина наступила пора яркого и широкого расцвета», - свидетельствует особенно сблизившийся с поэтом в то время Орешин. И тот же Орешин вспоминает, с какой радостной и немного забавной гордостью Есенин уже про первом знакомстве заговорил о том, что он не одинок, у него есть своё гнездо, семья: «…Я, брат, жену люблю! Приходи к нам… Да вообще… так нельзя… в одиночку!»[12] C. 190, 193] «Его, тогда ещё не очень избалованного чудесами, - дополняет картину Черняховский, - восхищала эта неприхотливая романтика и тешила право на простые слова: «У меня есть жена». Мне впервые открылись в нём чёрточки «избяного хозяина» и главы своего очага. Как - никак тут был его первый личный дом, закладка его собственной семьи, и он, играя иногда во внешнюю нелюбовь ко всем «порядкам» и ворча на сковывающие мелочи семейных отношений, внутренне придавал укладу жизни большое значение.
Живя поэтическим умом, который поглощал все его силы и помыслы:
…Засосал меня песенный плен.
Осуждён я на каторге чувств
Вертеть жернова поэм,
(II,98)
Cам, тяготясь повседневной службой, Есенин настоял на уходе Райх с работы. Но поэзия кормила скудно, времена были тяжелые: война, разруха, да и Зинаида Николаевна по своей натуре могла долго мириться с бездействием. Она находит работу в Наркомпроде.
«В конце января 1918 года вновь назначенный нарком продовольствия А. Д. Цурюпа поручил мне прикрепить к секретариату коллегии несколько машинисток… - вспоминает сотрудник Наркомпрода П. А. Кузько. – через два-три дня ко мне подошла одна из новых машинисток, молодая интересная женщина, и спросила: