воротник и начал хлебать, приветливо и опасливо поглядывая на падчерицу. Она
медленно размешала в борще белый восклицательный знак сметаны, но затем,
пожав плечом, отставила тарелку. Марианна Николаевна, угрюмо следившая за
ней, бросила на стол салфетку и вышла из столовой.
"Поешь, Аида", сказал Борис Иванович, вытягивая мокрые губы. Ничего не
ответив, словно его не было, -- только вздрогнули ноздри узкого носа, -- она
повернулась на стуле, легко и естественно изогнула длинный стан, достала с
буфета сзади пепельницу, поставила у тарелки, сбросила пепел. Марианна
Николаевна с мрачно-обиженным выражением на полном, кустарно накрашенном
лице вернулась с кухни. Дочь положила левый локоть на стол и, слегка на него
опираясь, медленно принялась за суп.
"Ну что, Федор Константинович", начал Щеголев, утолив первый голод,
"дело, кажется, подходит к развязке! Полный разрыв с Англией, Хинчука по
шапке... Это, знаете, уже пахнет чем-то серьгзным. Помните, я еще так
недавно говорил, что выстрел Коверды -- первый сигнал! Война! Нужно быть
очень и очень наивным, чтобы отрицать ее неизбежность. Посудите сами, на
востоке Япония не может потерпеть -- -- ".
И Щеголев пошел рассуждать о политике. Как многим бесплатным болтунам,
ему казалось, что вычитанные им из газет сообщения болтунов платных
складываются у него в стройную схему, следуя которой логический и трезвый ум
(его ум, в данном случае) без труда может объяснить и предвидеть множество
мировых событий. Названия стран и имена их главных представителей обращались
у него вроде как в ярлыки на более или менее полных, но по существу
одинаковых сосудах, содержание которых он переливал так и этак. Франция
того-то <i>боялась</i> и потому никогда бы не <i>допустила</i>. Англия того-то <i>добивалась</i>. Этот политический деятель <i>жаждал</i> сближения, а тот увеличить свой <i>престиж</i>. Кто-то <i>замышлял</i> и кто-то к чему-то <i>стремился</i>. Словом -- мир создаваемый им, получался каким-то собранием ограниченных, безъюморных, безликих, отвлеченных драчунов, и чем больше он находил в их взаимных действиях ума, хитрости, предусмотрительности, тем становился этот мир глупее, пошлее и проще. Совсем страшно бывало, когда он попадал на другого такого же любителя политических прогнозов. Был, например, полковник Касаткин, приходивший иногда к обеду, и тогда сшибалась щеголевская Англия не с другой щеголевской страной, а с Англией касаткинской, такой же несуществующей, так что в каком-то смысле войны международные превращались в межусобные, хотя воюющие стороны находились в разных планах, никак не могущих соприкоснуться. Сейчас, слушая его, Федор Константинович поражался семейному сходству именуемых Щеголевым стран с различными частями тела самого Щеголева: так, "Франция" соответствовала его предостерегающе приподнятым бровям; какие-то "лимитрофы" -- волосам в ноздрях, какой-то "польский коридор" шел по его пищеводу; в "Данциге" был щелк зубов. А сидел Щеголев на России.
Он проговорил весь обед (гуляш, кисель) и, ковыряя сломанной спичкой в
зубах, пошел соснуть. Марианна Николаевна, перед тем, как сделать то же,
занялась мойкой посуды. Дочь, так и не проронив ни слова, отправилась опять
на службу.
Только Федор Константинович успел убрать постельное белье с кушетки,
как к нему явился ученик, толстый, бледный юноша в роговых очках, с вечным
пером в грудном кармане. Учась в берлинской гимназии, бедняга настолько
пропитался местным бытом, что и в английской речи делал те же невытравимые
ошибки, которые сделал бы кегельноголовый немец. Не было, например, такой
силы, которая могла бы заставить его перестать употреблять несовершенный вид
прошедшего времени вместо совершенного, что придавало всякому его вчерашнему
случайному действию какое-то идиотское постоянство. Столь же упорно он
английским "тоже" орудовал, как немецким "итак", и, одолевая тернистое
окончание в слове, означавшем "одежды", неизменно добавлял лишний свистящий
слог, как если б человек поскользнулся после взятия препятствия. Вместе с
тем, он изъяснялся довольно свободно и только потому обратился к помощи
репетитора, что хотел на выпускном экзамене получить высший балл. Он был
самодоволен, рассудителен, туп и по-немецки невежественен, т. е. относился
ко всему, чего не знал, скептически. Твердо считая, что смешная сторона
вещей давным-давно разработана там, где ей и полагается быть -- на последней
странице берлинского иллюстрированного еженедельника, -- он никогда не
смеялся -- разве только снисходительно хмыкал. Единственное, что еще
мало-мальски могло его развеселить, это рассказ о какой-нибудь остроумной
денежной операции. Вся философия жизни сократилась у него до простейшего
положения: бедный несчастлив, богатый счастлив. Это узаконенное счастье
игриво складывалось, под аккомпанимент первоклассной танцевальной музыки, из
различных предметов технической роскоши. На урок он норовил прийти всегда на
несколько минут раньше и старался уйти на столько же позже.
Спеша на следующую пытку, Федор Константинович вышел с ним вместе, и
тот, сопровождая его до угла, попытался даром добрать еще несколько
английских выражений, но Федор Константинович, сухо веселясь, перешел на
русскую речь. Они расстались на перекрестке. Это был ветреный и растрепанный
перекресток, не совсем доросший до ранга площади, хотя тут была и кирка, и
сквер, и угловая аптека, и уборная среди туй, и даже треугольный островок с
киоском, у которого лакомились молоком трамвайные кондуктора. Множество
улиц, расходившихся во все стороны, выскакивавших из-за углов и огибавших
упомянутые места молитвы и прохлаждения, превращало перекресток в одну из
тех схематических картинок, на которых, в назидание начинающим
автомобилистам, изображены все городские стихии, все возможности их
столкновения. Справа виднелись ворота трамвайного парка, с тремя прекрасными
березами, нежно выделявшимися на его цементном фоне, и если, скажем, иной
рассеяный вагоновожатый не застопорил бы около киоска за три метра до
законной остановки (причем непременно какая-нибудь женщина с пакетами
суетливо пыталась сойти, и ее все удерживали), чтобы острием железного шеста
переставить стрелку (увы, такая рассеянность не встречалась почти никогда),
вагон торжественно свернул бы под стеклянный свод, где ночевал и чинился.
Кирка, громоздившаяся слева, была низко опоясана плющом; над каймой газона
вокруг нее темнело несколько кустов рододендрона в лиловых цветах, а по
ночам там можно было видеть какого-нибудь таинственного человека с
таинственным фонариком, ищущего на дерне земляных червей -- для своих птиц?
для ужения рыбы? Против кирки, через улицу, зеленела под сиянием струи,
вальсировавшей на месте с призраком радуги в росистых объятиях,
продолговатая лужайка сквера, с молодыми деревьями по бокам (среди них
серебристая ель) и аллеей покоем, в наиболее тенистом углу которой была
песочная яма для детей, а мы этот жирный песок трогаем только тогда, когда
хороним знакомых. За сквером было запущенное футбольное поле, вдоль которого
Федор Константинович и пошел к Курфюстендамму. Зелень лип, чернота асфальта,
толстые шины, прислоненные к решетке палисадничка около магазина
автомобильных штук, рекламная молодуха с сияющей улыбкой показывающая кубик
маргарина, синяя вывеска трактира, серые фасады домов, стареющих по мере
приближения к проспекту, -- всг это в сотый раз мелькнуло мимо него. Как
всегда, за несколько шагов до Курфюрстендамма, он увидел, как впереди,
поперек пролета, пронесся нужный автобус: остановка была сразу за углом, но
Федор Константинович не успел добежать и пришлось ждать следующего. Над
порталом кинематографа было вырезано из картона черное чудовище на
вывороченных ступнях с пятном усов на белой физиономии под котелком и гнутой
тростью в отставленной руке. В плетеных креслах на террасе соседнего кафе,
одинаково развалясь и одинаково сложив перед собой пальцы крышей, сидела
компания деловых мужчин, очень между собою схожих в смысле морд и галстуков,
но вероятно различной платежеспособности; а между тем небольшой автомобиль,
с сильно поврежденным крылом, разбитыми стеклами и окровавленным платком на
подножке, стоял у панели, и на него еще глазело человек пять зевак. Всг было
пестро от солнца; на зеленой скамейке, спиной к улице, грелся щуплый, с
крашеной бородкой, старик в пикейных гетрах, а против него, через тротуар,
пожилая, румяная нищая с отрезанными до таза ногами, приставленная, как
бюст, к низу стены, торговала парадоксальными шнурками. Между домами
виднелось незастроенное место, и там что-то скромно и таинственно цвело, а
задние, сплошные, аспидно-черные стены каких-то других <i>отвернувшихся</i> домов в
глубине были в странных, привлекательных и как будто ни от чего независевших
белесых разводах, напоминавших не то каналы на Марсе, не то что-то очень
далекое и полузабытое, вроде случайного выражения из когда-то слышанной
сказки или старые декорации для каких-то неведомых драм.
С изогнутой лестницы подошедшего автобуса спустилась пара
очаровательных шелковых ног: мы знаем, что это в конец затаскано усилием
тысячи пишущих мужчин, но всг-таки они сошли, эти ноги -- и обманули: личико
было гнусное. Федор Константинович взобрался, кондуктор, замешкав на
империале, сверху бахнул ладонью по железу борта, тем давая знать шоферу,
что можно трогаться дальше. По этому борту, по рекламе зубной пасты на нем,
зашуршали концы мягких ветвей кленов, -- и было бы приятно смотреть с высоты