Автор: Аверченко А.Т.
I
Он уверял меня, что с детства у него были поэтические наклонности.
- Понимаешь - я люблю все красивое!
- Неужели? С чего же это ты так? - спросил я, улыбаясь.
- Не знаю. У меня, вероятно, такая душа: тянуться ко всему красивому...
- В таком случае я подарю тебе книжку моих стихов!!
Он не испугался, а сказал просто:
- Спасибо.
Я спросил как можно более задушевно:
- Ты любишь ручеек в лесу? Когда он журчит? Или овечку, пасущуюся на травке? Или розовое облачко высоко-высоко... Так, саженей в шестьдесят высоты?
Глядя задумчивыми, широко раскрытыми глазами куда-то вдаль, он прошептал:
- Люблю до боли в сердце.
- Вот видишь, какой ты молодец. А еще что ты любишь?
- Я люблю закат на реке, когда издали доносится тихое пение... Цветы, окропленные первой чистой слезой холодной росы... Люблю красивых, поэтичных женщин и люблю тайну, которая всегда красива.
- Любишь тайну? Почему же ты мне не сказал этого раньше? Я бы сообщил тебе парочку-другую тайн... Знаешь ли ты, например, что между женой нашего швейцара и приказчиком молочной лавки что-то есть? Я сам вчера слышал, как он делал ей заманчивые предложения...
Он болезненно поморщился.
- Друг! Ты меня не понял. Это слишком вульгарная, грубая тайна. Я люблю тайну тонкую, нежную, неуловимую. Ты знаешь, что я сделал сегодня?
- Ты сделал что-нибудь красивое, поэтичное, - уверенно сказал я.
- Вот именно. Сейчас мы едем к Лидии Платоновне. И знаешь, что я сделал?
- Что-нибудь красивое, поэтичное?
- Да! Я купил букет роскошных белых роз и отослал его Лидии Платоновне инкогнито, без записки и карточки. Это маленькая грациозная тайна. Я люблю все грациозное. Цветы, окропленные первой чистой слезой холодной росы... И неизвестно от кого... это тайна.
- Так вот почему ты продал свой турецкий диван и синие брюки!
- Друг, - страдальчески сказал он. - Не будем говорить об этом. Цветы... Из нездешнего мира... Откуда они? Из чистого горного воздуха? Кто их прислал? Бог? Дьявол?
Его глаза, устремленные к небу, сияли как звезды.
- Да ведь ты не вытерпишь, проболтаешься? - едко сказал я.
- Друг! Клянусь, что я буду равнодушен и молчалив... Ты понимаешь - она никогда не узнает, от кого эти цветы... Это маленькое и ужасное слово - никогда. Never-more!.
Когда мы сходили с извозчика, я подумал, что если бы этот человек писал стихи, они могли бы быть не более глупы, чем мои.
II
Мы вошли в гостиную, и хозяйка дома встретила нас такой бурной радостью и водопадом благодарностей, что я сначала даже отступил за Васю Мимозова.
- Василий Валентиныч! - воскликнула прелестная хозяйка. - Признавайтесь... Это вы прислали эту прелесть?
Вася Мимозов изумленно отступил и сказал, широко открыв глаза:
- Прелесть? Какую? Я вас не понимаю.
- Полноте, полноте! Кто же другой мог придумать эту очаровательную вещь.
- О чем вы говорите?
- Не притворяйтесь. Я говорю об этом роскошном букете!
Взгляд его обратился по направлению руки хозяйки, и он закричал так, как будто первый раз в жизни видел букет цветов:
- Какая роскошь! Кто это вам преподнес?
Хозяйка удивилась:
- Неужели это не вы?
Без всякого колебания Вася Мимозов повернул к ней свое грустное лицо и твердо сказал:
- Конечно, не я. Даю вам честное слово.
Тут только она заметила меня и радушно приветствовала:
- Здравствуйте! Это уж не вы ли сделали мне такой царский подарок?
Я отвернулся и с деланным смущением возразил:
- Что вы, что вы!
Она подозрительно взглянула на меня.
- А почему же ваши глазки не смотрят прямо? Признавайтесь, шалун!
Я глупо захохотал.
- Да почему же вы думаете, что именно я?
- Вы сразу смутились, когда я спросила.
Вася Мимозов стоял за спиной хозяйки и делал мне умоляющие знаки. Я тихонько хихикал, смущенно крутя пуговицу на жилете:
- Ах, оставьте.
- Ну конечно же вы! Зачем вы, право, так тратитесь?!
Избегая взгляда Мимозова, я махнул рукой и беззаботно ответил:
- Стоит ли об этом говорить!
Она схватила меня за руку.
- Значит, вы?
Вася Мимозов с искаженным страхом лицом приблизился и хрипло воскликнул:
- Это не он!
Хозяйка недоумевающе посмотрела на нас.
- Так, значит, это вы?
Лицо моего приятеля сделалось ареной борьбы самых разнообразных страстей: от низких до красивых и возвышенных.
Возвышенные страсти победили.
- Нет, не я, - сказал он, отступая.
- Больше никто не мог мне прислать. Если не вы - значит, он. Зачем вы тратите такую уйму денег?
Я поболтал рукой и застенчиво сказал:
- Оставьте! Стоит ли говорить о такой прозе. Деньги, деньги... Что такое, в сущности, деньги? Они хороши постольку, поскольку на них можно купить цветов, окропленных первой чистой слезой холодной росы. Не правда ли, Вася?
- Как вы красиво говорите, - прошептала хозяйка, смотря на меня затуманенными глазами. - Этих цветов я никогда не забуду. Спасибо, спасибо вам!
- Пустяки! - сказал я. - Вы прелестнее всяких цветов.
- Merci. Все-таки рублей двадцать заплатили?
- Шестнадцать, - сказал я наобум.
Из дальнего угла гостиной, где сидел мрачный Мимозов, донесся тихий стон:
- Восемнадцать с полтиной!
- Что? - обернулась к нему хозяйка.
- Он просит разрешения закурить, - сказал я. - Кури, Вася, Лидия Платоновна переносит дым.
Мысли хозяйки все время обращались к букету.
- Я долго добивалась от принесшего его: от кого этот букет? Но он молчал.
- Мальчишка, очевидно, дрессированный, - одобрительно сказал я.
- Мальчишка! Но он старик!
- Неужели? Лицо у него было такое моложавое.
- Он весь в морщинах!
- Несчастный! Жизнь его, очевидно, не красна. Ненормальное положение приказчиков, десятичасовой труд... Об этом еще писали. Впрочем, сегодняшний заработок поправит его делишки.
Мимозов вскочил и приблизился к нам. Я думал, что он ударит меня, но он сурово сказал:
- Едем! Нам пора.
При прощании хозяйка удержала мою руку в своей и прошептала:
- Ведь вы навестите меня? Я буду так рада! Merci за букет.
Приезжайте одни.
Мимозов это слышал.
III
Возвращаясь домой, мы долго молчали. Потом я спросил задушевным тоном:
- А любишь ты детскую елку, когда колокола звонят радостным благовестом и румяные детские личики резвятся около дерева тихой радости и умиления? Вероятно, тебе дорога летняя лужайка, освещенная золотым солнцем, которое ласково греет травку и птичек... Или первый поцелуй теплых губок любимой женщи...
Падая с пролетки и уже лежа на мостовой, я успел ему крикнуть:
- Да здравствует тайна!