У Корнелиуса это "именно то" было опасение, что Роза не придет на свидание, как обычно, вечом.
И по мере приближения ночи опасение становилось все сильнее и все настойчивее, пока оно всецело не овладело Корнелиусом и не стало его единственной мыслью. С сильно бьющимся сердцем встретил он наступившие сумерки. И по мере того, как сгущался мрак, слова, которые он произнес накануне и которые так огорчили бедную девушку, ярко всплывали в его па- мяти, и он задавал себе вопрос, - как мог он предложить своей утешитель- нице пожертвовать им для тюльпана, то есть отказаться, в случае необхо- димости, встречаться с ним, в то время как для него самого видеть Розу стало потребностью жизни?!
Из камеры Корнелиуса слышно было, как били крепостные часы. Пробило семь часов, восемь часов, затем девять. Никогда металлический звон часо- вого механма не проникал ни в чье сердце так глубоко, как проник в сердце Кнелиуса этот девятый удар молотка, отбивавший девятый час.
Все замло. Корнелиус приложил руку к сердцу, чтобы заглушить его биение, и прислушался. Шум шагов Ро, шорох ее платья, задевающего о ступени лестницы, были ему до тогзнакомы, что, едва только она ступала на первую ступеньку, он говорил:
- А, вот идет Роза.
В этот вечер ни один звук не нарушил тишины коридора; часы пробили четверть десятого, затем двумя разными ударами пробили половину десято- го, затем три четверти десятого, затем они громко оповестили не только гостей крепости, но и всех жителей Левештейна, что уже десять часов.
Это был час, когда Роза обычно уходила от Корнелиуса. Час пробил, а Розы еще и не было.
Итак, значит, его предчувствие не обмануло. Роза, рассердившись, ос- талась в своей комнате и покинула его.
- О, я, несомненно, заслужил то, что со мной случилось. Она не придет и хорошо сделает, что не придет. На ее месте я поступил бы, конечно, так же.
Тем не менее Корнелиус прислушивался, ждал и все еще надеялся.
Так он прислушивался и ждал до полуночи, но в полночь потерял надежду и, не раздеваясь, бросился на постель.
Ночь была долгая, печальная. Наступило утро, но и утро не принесло никакой надежды.
В восемь часов утра дверь его камеры открылась, но Корнелиус даже не повернул головы. Он слышал тяжелые шаги Грифуса в коридоре, он прекрасно чувствовал, что это были шаги только одного человека.
Он даже не посмотрел в сторону тюремщика.
Однакоже ему очень хотелось поговорить с ним, чтобы спросить, как по- живает Роза. И каким бы странным ни показался отцу этот вопрос, Корнели- ус чуть было не задал его. В своем эгоизме он надеялся услышать от Гри- фуса, что его дочь больна.
Роза обычно,а исключением самых редких случаев, никогда не приходи- ла днем. И по длился день, Корнелиус обыкновенно не ждал ее. Но по то- му, как он внезапно вздрагивал, по тому, как прислушивался к звукам со стороны двери, по быстрым взглядам, которые он бросал на окошечко, было ясно, что узник таил смутную надежду: не нарушит ли Роза своих привычек?
При втором посещении Грифуса Корнелиус, против обыкновения, спросил старого тюремщика самым ласковым голосом, как его здоровье. Но Грифус, лаконичный, как спартанец, ограничился ответом:
- Очень хорошо.
При третьем посещении Корнелиус изменил форму вопроса.
- В Левештейне никто не боле - спросил он.
- Никто, - еще более лаконично, чем в первый раз, ответил Грифус, захлопывая дверь перед самым носом заключенного.
Грифус, не привыкший к подобным любезностям со стороны Корнелиуса, усмотрел в них первую попытку подкупить его.
Корнелиус остался один. Было семь часов вечера, и тут вновь началось еще сильнее, чем накануне, то терзание, которое мы пытались описать. Но, как и накануне, часы протекали, а оно все не появлялось, милое видение, которое освещало сквозь окошечко камеру Корнелиуса и, уходя, оставляло т свет на все время своего отсутствия.
Ван Берле провел ночь в полн отчаянии. Наутро Грифус показался ему еще более безобразным, более грубым, более безнадежным, чем обычно. В мыслях или, скорее, в сердце Корнелиуса промелькнула - надежда, что это именно он не позволяет Розе пходить.
Им овладевало дикое желание задушить Грифуса. Но если бы Корнелиус задушил Грифуса, то по всем божеским и человеческим законам Роза уже ни- когда не смогла бы к нему прийти. Таким образом, не подозревая того, тю- ремщик избег самой большой опасности, какая ему только грозила в жизни.
Наступил вечер, и отчаяние перешло в меланхолию. Меланхолия была тем более мрачной, что, помимо воли ван Берле, к испытываемым им страданиям прибавлялось еще воспоминание о бедном тюльпане. Наступили как раз тдни апреля месяца, на которые наиболее опытные садоводы указывают, как на самый подходящий момент для посадки тюльпанов. Он сказал Розе: "Я укажу вам день, когда вы должны будете посадить вашу луковичку в землю". Именно в следующий вечер он и должен был назначить ей день посадки. По- года стояла прекрасная, воздух, хотя слегка и влажный, уже согревался бледными апрельскими лучами, которые всегда очень приятны, несмотря на их бледность. А что, если Роза пропуститремя посадки, если к его горю, которое он испытывает от разлуки с молой девушкой, прибавится еще и неудача от посадки луковички, от тог что она будет посажена слишком поздно или даже вовсе не будет посажена?
Да, соединение таких двух несчастий легко могло лишить его аппетита, что и случилось с ним на четвертый день. На Корнелиуса жалко было смот- реть, когда он, подавленный горем, бледный от изнеможения, рискуя не вы- тащить обратно своей головы из-за решетки, высовывался из окна, пытаясь увидеть маленький садик слева, о котором ему рассказывала Роза и ограда которого, как она говорила, прилегала к речке. Он рассматривал сад в на- дежде увидеть там, при первых лучах апрельского солнца, молодую девушку или тюльпан, свои две разбитые привязанности.
Вечером Грифус отнес обратно и завтрак, и обед Корнелиуса; он только чуть-чуть к ним притронулся. На следующий день он совсем не дотрагивал до еды, и Грифус унес ее обратно совершенно нетронутой.
Корнелиус в продолжение дня не вставал с постели.
- Вот и прекрасно, - сказал Грифус, возвращаясь в последний раз от Корнелиуса, - вот и прекрасно, скоро, мне кажется, мы избавимся от уче- ного.
Роза вздрогнула.
- Ну, - заметил Якоб, - каким образом?
- Он больше не ест, и не пьет, и не поднимается с постели. Он (уйдет отсюда, подобно Грецию, в ящике, но только его ящик будет гробом.
Роза побледнела, как мертвец.
- О, - прошептала она, - я понимаю, он волнуется за свой тюльпан.
Она ушла к себе в комнату подавленная, взяла бумагу и перо и всю ночь старалась написать пимо.
Утром Корнелиус поднялся, чтобы добраться до окошечка, и заметил кло- чок бумаги, который подсунули под дверь. Он набросился на записку и про- чел несколько слов, написанных почерком, в котором он с трудом узнал по- черк Розы, настолько он улучшился за эти семь дней.
"Будьте спокойны, ваш тюльпан в хорошем состоянии".
Хотя записка Розы и успокоила отчасти страдания Корнелиуса, но он все же почувствовал ее иронию. Так, значит, Роза действительно не больна. Роза оскорблена; значит, Розе никто не мешает приходить к нему, и она по собственной воле покинула Корнелиуса. Итак, Роза была свободна, Роза находила в себе достаточно силы воли, чтобы не приходить к тому, кто умирал с горя от разлуки с ней.
У Корнелиуса была бумага и карандаш, который ему принесла Роза. Он знал, что девушка ждет ответа, но что она придет за ним только ночью. Поэтому он написал на клочке такой жбумаги, какую получил:
"Меня удручает не беспокойство о тюльпане. Я болен от разлуки с ва- ми".
Затем, когда ул Грифус, когда наступил вечер, он просунул под дверь записку и стал слушать. Но, как старательно он ни напрягал слух, он все же не слышал ни шагов, ни шороха платья. Он услышал только слабый, как дыхание, нежный, как ласка, голос, который прозвучал сквозь окошечко:
- До завтра.
Завтра - тбыл уже восьмой день.
Корнелиус не виделся с Розой в продолжение восьми дней.
XX
Что случилось за восемь дней
Действительно, на другой день, в обычный час ван Берле услышал, что кто-то егка скребется в его окошечко, как это обыкновенно делала Роза в счастливые дни их дружбы. Не трудно догадаться, что Корнелиус был не- далеко от двери, через решетку которой он должен был увидеть так давно исчезнувшее милое личико.
Ожидавшая с фонарем в руках Роза не могла сдержать своего волнения при виде, как бледен и грустен заключенный.
- Вы больны, господин Корнелиус? - спросила она.
- Да, мадемуазель, я болен и физически, и нравственно.
- Я видела, что вы перестали есть, - молвила Роза, - отец мне сказал, что вы больны и не встаете; тогда я написала вам, чтобы успокоить, о судьбе волнующего вас драгоценного предмета.
- И я ответил вам, - сказал Корлиус. - И, видя, что вы снова приш- ли, дорогая Роза, я думаю, что вы получили мою записку.
- Да, это правда, я ее получила.
- Теперь вы не можете оправдываться тем, что вы не могли прочесть ее. Вы теперь не только бегло читаете, но вы также сделали большие успехи и в письме.
- Да, правда, я не только получила, но и прочла вашу записку. Пото- му-то я и пришла, чтобы попытаться вылечить вас.
- Вылечить меня! - воскликнулорнелиус. - У вас, значит, есть ка- кие-нибудь приятные новости для меня?
При этих словах молодой человек устремил на Розу пылающие надеждой глаза. Потому ли, что Роза не поняла этого взгляда, потому ли, что она не хотела его понять, но она сурово ответила:
- Я могу только рассказать вам о вашем тюльпане, который, как мне из- вестно, интересует вас больше всего на свете.
Роза произнесла эти несколько слов ким ледяным тоном, что Корнелиус вздрогнул.
Пылкий цветовод не понял всего го, что скрывала под маской равноду- шия бедная Роза, находившаяся в постоянной борьбе со своим соперником - черным тюльпаном.
- Ах, - прошептал Корнелиус, - опять, опять... Боже мой, разве я вам не говорил, Роза, о я думал только о вас, что я тосковал только по вас, что вас одной мне недоставало, только вы своим отсутствием лишили меня воздуха, света, тепла и жизни!..