"Крестопоклонную".
"Кресты" делает Марьюшка с молитвой, ласково приговаривает - "а это
гвоздики, как прибивали Христа мучители злодеи... сюда гвоздик, и сюда
гвоздик, и..." - и вминает веселые малинки. А мне думается: "зачем
веселые... лучше бы синие черничники!.." Все мы смотрим, как складывает она
"кресты". На большом противне лежат они рядками, светят веселыми малинками.
Беленькие "кресты", будто они из лапки, оструганы. Бывало, не дождешься: ах,
скорей бы из печи вынимали!
И еще наставлял Горкин:
- Вкушай крестик и думай себе - "Крестопоклонная", мол, пришла. А это
те не в удовольствие, а.. каждому, мол, дается крест, чтобы примерно жить...
и покорно его нести, как Господь испытание посылает. Наша вера хорошая,
худому не научает, а в разумение приводит.
Как и в Чистый Понедельник, по всему дому воскуряют горячим уксусом с
мяткой, для благолепия-чистоты. Всегда курят горячим уксусом после тяжелой
болезни или смерти. Когда померла прабабушка Устинья и когда еще братец
Сережечка от скарлатины помер, тоже курили - изгоняли опасный дух. Так и на
"Крестопоклонную". Горкин последнее время что-то нетверд ногами, трудно ему
носить медный таз с кирпичом. За него носит по комнатам Андрюшка, а Горкин
поливает на раскаленный кирпич горячим уксусом-эстрагоном из кувшина.
Розовый кислый пар вспыхивает над тазом шипучим облачком. Андрюшка
отворачивает лицо, трудно дышать от пара. Этот шипучий дух выгонит всякую
болезнь из дома. Я хожу за тазом, заглядываю в темные утолки, где притаился
"нечистый дух". Весело мне и жутко: никто не видит, а он теперь корчится и
бежит, - думаю я в восторге, - "так его, хорошенько, хорошенько!.." - и у
меня слезы на глазах, щиплет-покалывает в носу от пара. Андрюшка ходит
опасливо, боится. Горкин указывает тревожным шепотком - "ну-ка, сюда, за
шкап... про-парим начисто"... - шепчет особенные молитвы, старинные, какие и
в церкви не поются: "...и заступи нас от козней и всех сетей
неприязненных... вся дни живота..." Я знаю, что это от болезни - "от
живота", а что это - "от козней-сетей"? Дергаю Горкина и шепчу - "от каких
козней-сетей"?". Он машет строго. После уж, как обкурили все комнаты,
говорит:
- Дал Господь, выгнали всю нечистоту, теперь и душе полегче.
"Крестопоклонная", наступают строгие дни, преддверие Страстям... нонче
Животворящий Крест вынесут, Христос на страдания выходит... и в дому чтобы
благолепие-чистота.
Это - чтобы его и духу не было.
В каморке у Горкина теплится негасимая лампадка, чистого стекла,
"постная", как и у нас в передней - перед прабабушкиной иконой "Распятие".
Лампадку эту Горкин затеплил в прощеное воскресенье, на Чистый Понедельник,
и она будет гореть до после обедни в Великую Субботу, а потом он сменит ее
на розовенькую-веселую, для Светлого Дня Христова Воскресенья. Эта "постная"
теплится перед медным Крестом, старинным, на котором и меди уж не видно, а
зелень только. Этот Крест подарили ему наши плотники. Когда клали фундамент
где-то на новой стройке, нашли этот Крест глубоко в земле, на гробовой
колоде, "на человечьих костях". Мне страшно смотреть на Крест. Горкин знает,
что я боюсь, и сердится:
- Грешно бояться Креста Господня! его бесы одни страшатся, а ты, милок,
андельская душка. Ну, что ж, что с упокойника, на гробу лежал! все будем под
крестиком лежать, под Господним кровом... а ты боишься! Я уж загодя
распорядился, со мной чтобы Крест этот положили во гроб... вот и погляди
покуда, а то с собой заберу.
Я со страхом смотрю на Крест, мне хочется заплакать. Крест в веночке из
белых бумажных роз. Домна Панферовна подарила, из уважения, сама розочки
смастерила, совсем живые.
- Да чего ты опасливо так глядишь? приложись вот, перекрестясь, - бесы
одни страшатся!.. приложись, тебе говорю!..
Он, кряхтя, приподымает меня ко Кресту, и я, сжав губы, прикладываюсь в
страхе к холодной меди, от которой, чуется мне... мышами пахнет!.. Чем-то
могильным, страшным...
- И никогда не убойся... "смертию смерть поправ", поется на Светлый
День. Крест Господень надо всеми православными, милок. А знаешь, какой я
намедни сон видал?.. только тебе доверюсь, а ты никому, смотри, не сказывай.
А то надумывать всякое начнут... Не скажешь, а? Ну, пообещался - ладно,
скажу тебе, доверюсь. Вот ты и поймешь.... нету упокойников никаких, а все
живые у Господа. И сон мой такой-то радостный-явный, будто послано мне в
открытие, от томления душевного. Чего-чего?.. а ты послушай. Да никакой я не
святой, дурачок... а такое видение мне было, в открытие. Вижу я так... будто
весна настала. И стою я на мостовой насупротив дома нашего... и га-лок,
галок этих, чисто вот туча черная над нашим двором, "свадьба" будто у них,
как всегда по весне к вечеру бывает. И чего-то я, будто, поджидаю... придет
кто-то к нам, важный очень. Гляжу, наш Гришка красным песочком у крыльца
посыпает, как в самый парадный день, будто Царицу Небесную ожидаем. И несут
нам от ратникова великие ковриги хлеба, сила хлеба! К важному это, когда
хлеб снится. Всю улицу хлебом запрудило. И галки, будто, это на хлеб кричат,
с радости кричат. Гляжу дальше... - папашенька на крыльцо выходит, из
парадного, во всем-то белом, майском... такой веселый, парадный-нарядный!...
- Царицу Небесную встречать. А за ним Василь-Василич наш, в новом казакине,
и холстиной чистой обвязан, рушником мытым, - будто икону принимать нести.
Смотрю я к рынку, не едет ли шестерня, голубая кареты, - Царица Небесная. А
на улице - пусто-пусто, ну - ни души. И вот, милок, вижу я: идет от рынка,
от часовни. Мартын-плотник, покойный, сказывал-то летось тебе, как к Троице
нам итить... Государю Лександре Николаичу нашему аршинчик-то на глаз уделал,
победу победил при всех генералах... Царь-то ему золотой из своих ручек
пожаловал. Идет Мартын в чистой белой рубахе и... что ж ты думаешь!.. -
несет для нас но-вый Крест! только вот, будто вытесал... хороший сосновый, в
розовинку чуток... так-то я ясно вижу! И входит к нам в ворота, прямо к
папашеньке, и чего-то ласково так на ухо ему, и поцеловал папашеньку! Я,
значит, хочу подойтить к ним, послушать... чего они толкуют промеж себя... и
не помыслилось даже мне, что Мартын-то давно преставился... а будто он
уходил на время. Крест там иде тесал! Ну, под хожу к ним, а они от меня, на
задний двор уходят, на Донскую улицу, будто в Донской монастырь пошли. Крест
становить, кому-то! - в мыслях так у меня. А Василь- Василич и говорит мне:
"Михал Панкратыч, как же это мы теперь без хозяина-то будем?!." Дескать,
ушел вот и не распорядился, а надо вот-вот Царицу Небесную принимать. А я
ему говорю, - "они, может, сейчас воротятся..." - сразу так мне на мысли:
"может, пошли они Крест на могилке покойного дедушки становить... сейчас
воротятся". И в голову не пришло мне, что дедушка твой не на Донском, а на
Рогожском похоронен! А у нас Мартын всем, бывало, кресты вытесывал, такая у
него была охота, и никогда за работу не брал, а для души. Ну, ушли и ушли...
а тут, гляжу, Царицу Небесную к нам везут... - так это всполошился сердцем,
и проснулся. Я тогда целый день как не в себе ходил, смутный... сон-то такой
мне был...
- А это чего, смутный?.. помрет кто-нибудь, а?.. - спрашиваю я, в
страхе.
- А вот слушай, сон-то, словно, к чему мне был, думатся так теперь.
Хожу, смутный, будто я не в себе. Папашенька еще пошутил-спросил: "чего ты
сумный такой? таракана, что ль, проглотил?.." Ну, неспокойный я с того сну
стал, разное думаю. И все в мыслях у меня Мартынушка. Дай, думаю,
схожу-навещу его могилку. Поехал на Даниловское...- - что же ты думаешь!
Прихожу на его могилку, гляжу... - а Крест-то его и повалился, на земи
лежит! Во, сон-то мой к чему! Дескать, Крест у меня повалился, вот и несу
ставить. Вон к чему. А ты все-таки папашеньке про Крест не сказывай, про
сон-то мой. Он вон тоже видал сон, неприятный... рыбу большую видал,
гнилую-ю... вплыла, будто, в покои, без воды, стала под образа...
Расстроились они маленько со сну того. Не надо сказывать про Мартына...
- К смерти это, а?... - спрашиваю опять, и сердце во мне тоскует.
- Да я ж те говорю - Крест у Мартына повалился! а сказывать не надо. А
ты дальше слушай. С чего ж, думаю, свалиться ему. Кресту-то? - крепко
ставлен. Гляжу - и еще неподалечку крестик повалился... Тут я и понял. А
вот. Большие снега зимой-то были, а весна взялась дружная, пошло враз таять,
наводнило, земля разгрязла, и низинка там... а Крест-то тяжелый, сосна
хорошая, крепкая... а намедни буря была какая!.. - ну, и повалило Крест-то.
Значит, Мартын-покойник оповестить приходил, папашеньке пошептал -
"поглядите, мол, Крест упал на моей могилке". Послал я робят, опять
поставили. И панихидиу я заказал, отпели на могилке. Скоро память ему: в
апреле месяце, как раз на Пасхе, помер. И ко Господу отошел, а нас не
забывает. Чего же бояться-то!..
А я боюсь. Смотрю на картинку у его постели, как отходит старый
человек, а его душенька, в голубом халатике, трепещет, сложив крестиком
ручки на груди, а над нею Ангел стоит и скорбно смотрит, как эти, зеленые,
на пороге жмутся, душу хотят забрать, а все боятся-корчатся: должно быть,
тот старичок праведной жизни был. Горкин видит, как я смотрю, - всегда я в
страхе гляжу на ту картинку, - и говорит:
- Пословица говорится: "рожался - не боялся, а помрешь - недорого
возьмешь". Вон, наша Домна Панферовна в одном монастыре чего видала, для
наставления, чтобы не убоялись смертного часу. На горе на высокой... ящик
видала за стеклом, а в ящике черепушки и косточки. Монахи ей объяснили суть,
чего напевно прописано на том ящике: "Взирайте и назидайте, мы были, како
вы, и вы будете, како мы". Про прах тленный прописано. А душа ко Господу