Сухими огромными глазами Ася глядела на сморщенное сочувствием, потное лицо Михаила Никифоровича, сразу замолчавшего растерянно; в ее опущенной руке белел конверт, и Константин почему-то отчетливо заметил - как кровь - чернильное пятнышко на ее указательном пальце. И быстро посмотрел ей в глаза, спрашивая взглядом: "Что? Что?"
- Передайте отцу это письмо, если сможете! - сказала Ася холодно. - И, если не трудно, ответьте мне одно: он здоров? Я врач и хочу послать лекарства... с вами. Но я должна знать.
- Очень даже, можно сказать, здоров. - Михаил Никифорович зачем-то незаметно потрогал детское пальто на диване. - Так и велел передать он. А что у нас? У вас газы, автомобили, дышать невозможно, а у нас воздуху много. Очень даже много. Для детей хорошо. Продувает. Скажу вам так. Перед отъездом ходил я тут с Николаем Григорьевичем, то есть папашей вашим, в медпункт...
И Константин, чувствуя, как от слов этих больно начинает давить виски, вмешался:
- Ася, он здоров, Михаил Никифорович мне подробно рассказывал. Нужно обязательно нитроглицерин. В сорок девятом у него болело сердце.
- Это я знаю, - сухо сказала Ася. - У меня на столе, Костя, я приготовила все лекарства.
Она повернулась и вышла в свою комнату, на простившись с Михаилом Никифоровичем даже кивком, и он, ощутив, видимо, ее ничем не прикрытую холодность, засовывая оставленное Асей письмо в кожаное портмоне, произнес с ноткой обиды:
- Очень сурьезная... жена ваша.
Он вздохнул глубоко и шумно, потупясь, снова украдкой пощупал, помял полу лежавшего на диване детского пальто и, оставшись довольным, стал тереть колени под столом.
- Лекарствов, можно сказать, не надо бы, - внушительно покашляв, заговорил он. - У нас кто этими лекарствами баловать начинает - залечивается до больницы.
- Завтра я отвезу вас на вокзал, - сказал Константин, давя сигарету в пепельнице. - Вон там подушка, простыня. Устраивайтесь. Спокойной ночи.
Ася уже лежала в постели - ладонь под щекой, возле - развернутая книга на подушке, - не мигая, смотрела в стену, на зеленоватый круг от ночника.
Константин разделся в лег рядом, после молчания сказал:
- Теперь мне кое-что ясно.
- А мне - ничего, ни-че-го... - шепотом ответила Ася, водя пальцем по зыбкому пятну света на обоях, - был виден краешек ее напряженного глаза, поднятая бровь. - Боже мой, Быков, очная ставка... И этот надзиратель у нас в квартире. И хоть бы что... Все смешалось. Как же так можно жить? - Она оперлась на локоть; глаза, отыскивая взгляд Константина, требовательно блестели ему в глаза. - Ты слышал, что он говорил! Я не могу это представить. Что-то делается ужасное... Почему, Костя? Для чего? Почему?
- Асенька, - проговорил Константин. - Можно, я потушу свет?
Он погасил ночник и снова лег на спину, подложив кулаки под голову, чернота сжала комнату, лишь лунный свет холодной полосой упирался в подоконник, как зеркалом, отбрасывал блик в темь потолка; из-за стены доносилось всхлипывание, свистящее дыхание носом. Где-то во дворе гулким отзвуком хлопнула дверь парадного.
- Он спит, - с отчаянием сказала Ася. - Ты видел, как он трогал руками это детское пальтишко? Неужели у него есть дети?
- Трое.
- Нет. Если так - тогда страшно! Если бы ты знал, как я ненавижу Быкова и тех... кто поверил ему! Нет, хоть раз в жизни я хотела бы посмотреть ему в глаза! Именно в глаза!..
- Ася... - тихо сказал Константин.
Он прижался лицом к ее груди и, мучаясь от ощущения своей беспомощности сейчас, робко обнял ее и, зажмурясь, лежал так некоторое время, потираясь губами о ее пахнущую детской чистотой шею.
- Асенька... ты плохо меня знаешь. Я знаю, что делать, - убеждающе сказал Константин. - Этот Быков еще пострижется в монахи. Так должно быть на этом свете. Нет, он еще поваляется у меня в ногах. Я знаю о нем все, чего никто не знает. Вот этого только я хочу!
Она быстро отвернула лицо, шепотом сказала в стену:
- Не надо, не надо этого говорить! Не смей! Ты меня не понял. Я не хочу, чтобы оклеветали и тебя. Ты теперь не один! Ты ничего не должен делать, ни-че-го!
В полночь Константин встал; лунный косяк передвинулся по комнате - теперь твердо освещал стену, были видны цветы обоев. Свет этот был так беспокоящ, вливал такое холодное безмолвие в комнату, что Константин, одеваясь, улавливал дыхание Аси сквозь шуршание своей одежды.
"Не надо, не надо этого говорить!" - звучало в его ушах, как через заведенный моторчик. Он никак не мог заснуть, и эта давящая усталость бессонницы шумела в голове. Тогда, после этих слов Аси, Константин вдруг почувствовал неожиданную отчаянную растерянность, какую-то рвущую душу нежность к ней, к этим словам ее, а после, когда она заснула, он, боясь повернуться, изменить положение, чтобы не разбудить ее, лежал в липко окатившем его поту, замлело, затекло все тело; и когда, измучась, отгоняя лезшие в голову мысли, с расчетом взвесить все, что могло быть, поднялся в полночь, решение было неотступно ясным.
"Еще ничего не случилось, - убеждал он себя. - Неужели это страх? Еще ничего не случилось. Пистолет... Спрятать надежнее пистолет. Немедленно. Сейчас, сейчас. Зачем я рискую?"
Он опасался разбудить Асю, заскрипеть дверцами книжного шкафа и, осторожно открывая, приподнял створки - они легонько скрипнули в тишине комнаты, - отодвинул книги и достал толстый том Брема: как в дыму, гладко поблескивал в нем под лунным светом "вальтер".
Он сунул его во внутренний карман пиджака, колющим холодком ощутил грудью плоскую тяжесть, оглянулся через плечо на тахту - Ася спала. Постоял немного.
И опять, опасаясь скрипа двери, на цыпочках, поспешно вышел в другую комнату. И тотчас натолкнулся на отлетевший стул, заваленный грудой одежд, поставленный перед порогом. Сразу же оборвался храп, взлохмаченная тень, фистулой свистнув носом, вскочила на диване, из окна высвеченная косым столбом луны, - Михаил Никифорович испуганно вскрикнул:
- А? Кто?
Константин, от неожиданности выругавшись, запутался ногами в одежде, упавшей на пол, торопливо стал подымать ее, в тот же миг тупо зашлепали ко полу босые ноги - он, нахмурясь, выпрямился с чужим пиджаком в руках.
Михаил Никифорович в исподней рубахе, в кальсонах, синей тенью стоял перед ним, выкатив остекленные страхом и луной глаза, повторял одичало:
- Ты что это? А? Как можешь?
И рванул к себе пиджак из рук Константина, сжал его в горстях, проверил что-то, твердыми пальцами скользнул по карманам, все повторяя одичалым голосом:
- Ты что же, а? Как можешь? Документ тут был, а? - И схватил Константина за локоть.
- С ума сошли, черт вас возьми! - Константин резко перехватил жилистую кисть Михаила Никифоровича и зло оттолкнул его к дивану. Тот с размаху сел, откинувшись взлохмаченной головой. - Вы что - опупели? Сон приснился? - шепотом крикнул Константин. - Какие документы? А ну проверьте их! Какого черта стул у двери ставите? Забаррикадировались?
- А? Зачем? - прохрипел Михаил Никифорович и, уже опомнясь от сна, отрезвев, посунулся на диване, желтые руки замельтешили над пиджаком, достал зашуршавшую бумажку, жадно вгляделся в нее под луной. И затем, странно поджав худые ноги в кальсонах с болтающимися штрипками, потерянно забормотал: - Это что ж я? С ума тронулся? Аха-ха-ха! Извините, Константин Владимыч, извините меня за глупые слова...
- Тише вы! Жену разбудите! - не остывая, выговорил Константин. - Спите лучше! И положите пиджак под голову, если боитесь за документы. А дверь не баррикадируйте!
- Извиняюсь, извиняюсь я...
Константин повернул ключ в двери, вышел в темный коридор, не зажигая света, прошел в кухню, тихую, лунную. Здесь, успокоясь, подождав и выкурив сигарету, намеренно спустил воду в уборной, несколько минут постоял в коридоре.
Затем на носках приблизился к порогу своей квартиры.
Всхрапывание, посвистывание носом доносились из комнаты. "Позавидуешь - он все же с крепкими нервами", - подумал Константин.
Потом, вслушиваясь в шорохи спящей квартиры, отпер дверь в парадное.
Через двадцать минут вернулся со двора.
Он спрятал "вальтер" в сарае, под дровами.
Утром Константин поймал такси в переулке, повез Михаила Никифоровича на вокзал. По дороге мало разговаривал, зевал, делая вид, что плохо выспался и утомлен, изредка поглядывал на Михаила Никифоровича в зеркальце.
Тот молчал, вытягивая узкий подбородок к стеклу.
Возле подъезда вокзала Константин облегченно и сухо простился с ним. 7
Когда Константин вошел в насквозь пропахший бензином гараж - в огромное здание времен конструктивизма тридцатых годов, с уклонными разворотами на этажи, вразнобой гудевшими моторами перегоняемых машин, с шумом, плеском воды на мойке, возле которой вытянулись очередью прибывшие "Победы", - он увидел в закутке курилки человек семь шоферов заступающей смены.
Стояли, сидели на скамье перед бочкой, покуривая, и лениво переговаривались - как всегда, отдыхали перед линией.
Белое и морозное февральское солнце отвесно падало сквозь широкие стекла.
Михеев сидел на краешке скамьи, мял в руках Константинову шапку, заглядывал внутрь ее, казалось - не участвовал в разговорах; круглое, плохо выбритое лицо было угрюмым.
- Привет лучшим водителям! - сказал Константин, пожимая руки всем подряд, а Михеева еще и ударил ладонью по плечу. - Как, Илюшенька, настроение? Что ты видишь в донышке моей шапчонки?
Слова эти вырвались почти произвольно, однако он произнес их с испытывающим ожиданием. Михеев резко вскинул глаза на Константина, сомкнул пухлые губы, и Константин так же неожиданно для себя сказал оживленно:
- Недавно под настроение махнули с Илюшей "головными приборами". Он оторвал мою пыжиковую, а я его - заячью. Пришлось ее поставить на комод, как клобук мыслителя. Показываю соседям по квартире. Ажиотаж. Крики "ура". Выломали дверь. Был запрос из Исторического музея. Не успеваю снимать телефонную трубку. Что делать, братцы?
В курилке засмеялись. Михеев, не разжимая губ, молчал, кончики его ушей, полуприкрытые волосами, заалели, ярко видимые под солнцем.