- Не знаю. Не замечал.
- Да, конечно, это не все знают, - согласился Соловьев совсем весело. - Да, да... С молодежью разговаривать по меньшей мере трудновато, тем более - воспитывать... Ох, молодежь, молодежь! Еще хочу посоветоваться с вами, проверить, что ли, Константин Владимирович. Сигналы тоже бывают ошибочны, неточны... Есть у вас... уже пожилой, уважаемый шофер, старый член партии Плещей Федор Иванович. Правда, что он груб, прямолинеен, резок, понимаете ли? Не так ориентирует коллектив... ну, в некоторых серьезных вопросах, - говорят, конечно, с преувеличением... Мне хотелось бы разобраться. Ну, как это так? Я слышал, - Соловьев беззвучно засмеялся, как смеются в обществе, давясь от услышанного мужского анекдота, - его даже... его ядовитого язычка... побаивается ваш директор... Гелашвили. Верно, а?
- Не знаю. Не замечал, - повторил Константин.
Его обматывала, туго и клейко опутывала паутина слов, тихо и ровно стягивающих, как невидимая сеть; в них не было ни осуждения, ни требовательного допроса - в них был только намек, смешливое, снисходительное любопытство немного знакомого с людскими слабостями человека, который не хочет ничего осложнять, ничего преувеличивать. Но сквозь текучую паутину слов, сквозь эти туманно мерцающие полувопросы Константин напряженно угадывал нечто такое, что не касалось уже его (это он ожидал все время разговора), а было ощущение, что его расчетливо и вежливо прощупывают, прощупывают его связи и отношения к Легостаеву, к Плещею; и Константин вдруг, ужасаясь своей смелости, похожей на опасную игру, прямо глядя в мягкие и ясные глаза Соловьева, спросил:
- А можно без езды по проселочным дорогам? Скажите, для чего этот разговор?
- Ну что ж, давайте, - живо и весело согласился Соловьев, и Константин, не ожидавший этого охотного согласия, с зябким холодком и напряжением во всем теле увидел, как зашевелились близкие губы Соловьева, потом услышал конец фразы: - ...понял, что вы достаточно умный человек! И я очень хотел, чтобы вы, именно вы, бывший разведчик, помогали нам...
- Кому - "нам"?
- Мне, - уточнил Соловьев, поправляясь. - Мне. Человеку, обязанному воспитывать людей, Константин Владимирович.
- То есть, - перебил Константин. - Тогда... что же я должен делать?.. Я не понял.
- Вы понимаете, Константин Владимирович, - произнес Соловьев и не спеша носовым платком чистоплотно провел по бровям, по ямочке на подбородке.
- Вы ошибаетесь, - вполголоса сказал Константин. - Должен вам сказать... Я работаю с отличными ребятами и ничего такого не замечал, не видел!
- Константин Владимирович! - с укоризненной мягкостью проговорил Соловьев и сделал расстроенное лицо. - Ай-ай-ай, я с вами разве ссорюсь? Разве был повод?
- Простите, - Константин поднялся. - Мне можно идти? У меня в пять - смена.
- Одну минуточку. - Соловьев тоже встал. - Потерпите одну секундочку.
Он взял Константина за пуговицу, словно бы в раздумье покрутил, нажал на нее, как на звонок; доброжелательной мягкости не было на его лице - сказал твердо:
- Да, хорошие ребята. Не сомневаюсь. Но как вы относитесь к тому, что у одного из ваших шоферов есть огнестрельное оружие, которое он пускает в ход с целью угрозы? Как вы назовете это, Константин Владимирович? Потом разрешите еще вопрос. После войны вы работали шофером у некоего Быкова Петра Ивановича?
- Да, работал, а что?
- Вы не ответили на первый вопрос.
Безмолвно Соловьев склонил набок голову, точечки зрачков обострились, застыли, прилипнув к зрачкам Константина, этим молчанием и взглядом испытывая его.
- Вы, к сожалению, ошибаетесь, товарищ Соловьев! - глухо проговорил Константин, беря с сейфа шапку. - Вы глубочайшим образом заблуждаетесь. Вы сами говорили: сигналы бывают ошибочны. Так разрешите мне идти?
Не отводя зрачков от лица Константина и не меняя позы, Соловьев проговорил отчужденно и размеренно:
- К сожалению, я уже ничем не смогу вам помочь. Если кое-что подтвердится! До свидания, Константин Владимирович. На этой бумажке мой телефон. Возьмите. Может быть, пригодится. Желаю вам счастливой смены. Надеюсь, этот разговор был между нами...
"Вот оно что!" - подумал он.
В парке не было ни Плещея, ни Акимова, ни Сенечки Легостаева - выехали на линию.
Знакомый звук моторов, не прекращаясь, толкался в стекло, в цементный пол, в стены; эхом хлопали дверцы; усталой развалочкой шли шоферы от прибывавших из рейсов машин, толпились возле окошечка кассы, считали деньги, бережливо вытаскивая их из всех карманов, держали путевые листы; нехотя переругивались с дежурным механиком, щупающим царапины на крыльях, ударяющим носком ботинка по скатам. Были обычные будни, к которым Константин привык, которые были такими же естественными, как сигареты в кармане.
Но Константин, выйдя из коридора отдела кадров, сразу почувствовал какое-то резкое смещение, какую-то угловатую и тусклую неверность предметов, испытывая странное отъединение от всего этого, точно и звуки, и голоса, и машины, и лица шоферов, и солнце в окнах - все было временным, непрочным, не закрепленным в своей привычной реальности.
"Михеев! - подумал он, ища глазами. - Михеев!"
И Константин даже обрадовался: "Победа" Михеева ожидала на выезде, и он стоял возле. Была видна спина его, широкий и сильный наклоненный затылок. Михеев тряпочкой аккуратно протирал капот, закраины крыльев, но локти его двигались сонно, и спина, обтянутая полушубком, казалось, тоже спала.
"Вот он, Михеев! Вот он..."
- Люблю я тебя, Илюша, и сам не знаю за что! - проговорил Константин и сзади уронил руку на плечо Михееву.
Тот, вскрикнув, испуганно обернулся, длинные волосы щеткой легли на воротник, зеленоватые глаза округлились.
- Ты... зачем меня?.. Ты что?
И Константину показалось - Михеев ждал его.
- Ничего страшного. А все же мне кажется, что ты сволочь, Илюшенька! - сказал Константин, не отпуская напрягшееся плечо Михеева. - Очень похоже! Я не ошибся?
Михеев вырвал плечо, ощетинившимся медведем отпрянул в сторону, щеки побелели.
- Ты чего пристал? Сильный, что ли? - придушенно выкрикнул он. - Драться будешь? - И суетливым движением раскрыл дверцу, схватил гаечный ключ на сиденье. - Не подходи! Я тебе - смотри! Оглоушу! Пристал!..
- Предупреждаю, заткнись!
Константин шагнул к нему, взялся за отвороты полушубка Михеева, с силой придавил спиной к дверце, так что тяжко дернувшаяся рука его, в которой был ключ, зацарапала по металлу, - и пошел к своей машине с невылитой, тошнотворной в эту минуту ненавистью к Михееву, к себе, к своему бессилию.
- Константин Владимирович!
Навстречу от курилки пробирался среди машин Вася Голубь, его сменщик, совсем мальчик, с мускулистой фигурой гимнаста; приблизился, сияя весь. Он грыз вафлю, раскрытую пачку протянул Константину.
- Подкрепитесь! Лимонная. Ждал вас, ждал! Запоздали. Я вам даже записку написал, в машине оставил. С драндулетом все в порядочке, немного тормоз барахлил - подтянули. Возьмите вафлю, какие-то лимонные стали выпускать! Как у вас перед сменой?
- Прекрасное настроение, - сказал Константин. - Дай-ка попробую вафлю. Все хорошо, Вася.
Выехав из парка, он откусил кусок от вафли. Вкус ее был приторно-вязок, душист, как тройной одеколон. Он выбросил вафлю в окно, закурил терпкую и горькую сигарету. 8
- Нас, пожалуйста, на Тверской бульвар.
Он не взглянул на пассажиров, машинально переключил скорость. Потом донесся молодой басок, разговор и смех за спиной, но Константин не слушал, не разбирал слов - как он ни пытался после выезда из парка вернуть прежнее спокойствие, это уже не удавалось ему. Было ощущение рассчитанной или не случайно поставленной ловушки; он еще не верил, что дверца захлопнется, но вдруг огляделся и увидел, что дверца позади задвигалась. И он еще понял, что полчаса назад ему терпеливо, вежливо и настойчиво предлагали выход. Но не понимал одного - почему, зачем и для чего это делали, если знали, что у него было оружие? Тогда с какой целью испытывали его?
"Так ли все это?"
- Ты не смейся! Ну, какое же это зло, Люба? - послышался громкий голос с заднего сиденья. - Это же скорее добро! Поверь. Она поймет, что я не отнимаю тебя у нее...
"Зло?.. - думал Константин, глядя на асфальт, мчавшийся под колеса островками блещущего под солнцем льда. - А что же - добро? "Добро", - с неприязнью вспомнил он сморщенное, плачущее лицо человека, ночью топтавшего свою шляпу возле парикмахерской. - Именно... понятие из библии. Белого, непорочного цвета. Ангельской прозрачности. Голубиного взгляда. Божественно воздетого к небу. И венец над головой, черт его возьми! Прав был тот, топтавший шляпу? Да, именно! А добренькое добро наивно, доверчиво, как ребенок, чистенько, боится запачкать руки. Оно хочет, чтобы его любили. Оно очень хочет любви к себе. И я хотел любви к себе, улыбался всем, ни с кем не ссорился, дайте только пожить! Быков... настрочил донос. Очная ставка! И - поверили!.. Но почему он спросил о Быкове?.. Изучал анкету? Наводил справки? Как это понять: "После войны вы работали с Быковым"?
"Так что же? И с тобой так? Верить в чистенькое добро? И что же? И что же?"
Он очнулся оттого, что невольно глянул на пассажиров в зеркальце - в нем как бы издали дрожал пристальный взгляд девушки и донесся из-за спины убеждающий басок, особенно четко расслышанный Константином: