Как бы ненароком, но, разумеется, с умыслом он сыпал соль на раны мужчины. Своим смехом он его не обманет.
- Что же мне оставалось делать? Я пришел в клинику, сам не зная, как быть, и если охранник, единственный свидетель происшедшего, сказал нечто похожее на правду...
Мужчина вынул из пачки шестую за сегодняшний день сигарету.
- Курить воспрещается, - бесстрастно предупредил хозяин кабинета. - С охранником мы разберемся. По отношению к нему приняты соответствующие меры. Должно быть, на имя заместителя директора клиники уже поступили его письменные показания - давайте узнаем?
Главный охранник нажал кнопку селектора и вызвал управление.
Оно находилось в подвальном этаже того же здания, сотрудники его занимались охраной - восемнадцать человек круглосуточно, в три смены, несли службу. Доставка членам общества магнитофонных записей, сбор членских взносов, привлечение и оформление новых членов, регулярное патрулирование мест свиданий, срочные вызовы в случае драк или ограблений - в общем, работы у них немало. Одна лишь замена источников питания подслушивающей и трансляционной аппаратуры в количестве почти двухсот пятидесяти единиц чего стоит! Быстроногие парни по двое (нередко им приходится залезать на плечи друг другу) вынуждены рысью обегать свой участок. Наверно, из этого управления была и пара стриженых молодцов в спортивных трусах, пробежавших мимо, когда он в ожидании врача мочился возле закусочной, один еще ткнул его в бок. Причинять зло они не собирались - видно, получили по радио приказ главного охранника и прибежали взглянуть, как выглядит мужчина.
Эти двое, как и все связанные со службой вне клиники, являются больными трех отделений - отоларингологического, дерматологического и неврологического, многие из них увлекаются каратэ и дзюдо.
Загудел зуммер селектора - главному охраннику отвечали на его вопрос, речь отрывистая, как у студента. Когда охранника направили туда, он взял свои показания с собой. Мужчина не понял, куда направили, и главный охранник пояснил: в лабораторию лингвопсихологии, где должны были проверить на детекторе лжи правильность его показаний.
Главный охранник решил позвонить в лабораторию лингвопсихологии и выяснить результаты проверки. Ему ответили: детальный анализ еще не закончен. Но можно вполне предположить, что тот в основном рассказал правду.
- Супруга заместителя директора. - Главный охранник произнес эти слова осторожно, точно боясь проговориться, и положил трубку. - Сейчас она живет отдельно. Обслуживает детектор лжи - весьма влиятельный человек.
- Выявились ли благодаря его показаниям какие-то новые факты?
- Вряд ли. - Главный охранник глянул на оборотную сторону пряжки взятого напрокат платья. - Ваш кодовый номер М-73Ф, неплохо бы его запомнить. Пользуясь этим шифром, вы в любое время сможете отыскать на магнитофонной ленте касающиеся вас записи. Есть ко мне вопросы? Кажется, вы получили вполне достоверные сведения.
- Шутка ваша неуместна. Мне рассказали лишь фантастическую историю, будто человек исчез из такого места, откуда исчезнуть немыслимо. Возможно, сведения о том, что никаких сведений нет, и есть достоверные сведения, но тогда...
Зазвонил телефон. Поступило сообщение: предстоит второй (или, не считая мужчины, первый) увод за день. Смуглая крупная женщина лет тридцати двух - тридцати трех взяла напрокат следующую одежду: дорогую спортивную рубашку и брюки для худого и рослого молодого человека. Включая компьютер, главный охранник со вздохом прошептал:
- Сколь велика пропасть между тем, что слышишь, и тем, что видишь. Какое разочарование, едва услышанное и увиденное сольются воедино.
Мужчина, не вставая с кресла, подался вперед. Казалось, все волоски на его теле встали дыбом, словно шерсть разъяренной кошки.
- Выходит, весь вопрос в том, поможете вы мне или нет?
- А куда денешься - протекция самого заместителя директора. - Главный охранник выставил вперед подбородок и тыльной стороной ладони провел снизу вверх по толстой, налитой шее. - Как видите, в этом кабинете обычно нахожусь я один. Лишь изредка заходит кто-нибудь, имеющий отношение к нашей работе. Дело в том, что поступающие сюда сведения слишком сильно воздействуют на психику. Вы, пожалуй, первый человек, не связанный с клиникой, которому было дозволено войти сюда.
- И тем не менее, если я не нападу на след жены, мне не выбраться из тупика.
- Все будет зависеть от вашего усердия.
- Господин заместитель директора считает, что хорошо бы поговорить и с уборщицами...
- Бесполезно. Прочитав показания охранника, вы сразу поймете, каков порядок смены ночного и дневного дежурных. Вход для служащих отпирается, лишь когда дневной охранник несколько раз тщательно проверит помещение и убедится, что никого нет. Естественно, при этом не бывает свидетелей - факт, не подлежащий сомнению.
- Что же мне делать? - Мужчина едва не кричал в голос. Опершись о подлокотники, он стиснул пальцы. Главный охранник снова, сложив губы колечком, смеялся. На его жирном лице под глазами выросли сдобные пышки.
- Хорошо, я предоставлю вам на время соседний кабинет воспроизведения. Думаю, возражать не будете? Став как бы сразу десятками человек-невидимок, вы сможете рыскать по всей клинике. - Главный охранник взял с полки под рабочим столом накрахмаленный до хруста белый халат и ловко спорол ножом две из трех нашитых на груди черных полосок, оставив одну. - Возьмите, пока ваш статут не будет установлен официально. Он вам пригодится, чтобы пользоваться столовой. - Звук расправляемой крахмальной ткани ласкал слух. В плечах халат ему широк, но по длине в самый раз. Главный охранник подвел мужчину к двери в стене между аппаратурой, открыл ее и впустил в соседнюю комнату.
(Стуком захлопнутой двери кончается первая сторона второй кассеты - чистой пленки осталось секунд на десять. Но фактически на эти десять секунд пришлось чуть ли не пять часов. И не потому, что за истекшие часы ничего существенного не произошло. Для мужчины они оказались самым насыщенным временем. Через девять часов после исчезновения жены ему наконец удалось всерьез начать расследование. В этой комнате, подобной волшебному зеркалу, он смог, как и обещал главный охранник, разделиться на десятки человек сразу, проникать в самые укромные уголки клиники, заглянуть во все закоулки.)
Вначале мужчина почувствовал, как неведомые тиски сдавили его чуть не до боли. Точь-в-точь будто он спускался на парашюте. Правда, сам он никогда с парашютом не прыгал. Видел, как прыгают, лишь в кино и по телевизору. Так называемые затяжные прыжки, когда человек, не раскрывая парашюта, с лицом, искаженным давлением воздуха, распластавшись, точно насекомое на несуществующей ветке, стремительно несется к далекой земле, напоминающей кадр аэрофотосъемки. Нет, это уже не падение, а отрешение от всего сущего. Сам не испытав ничего подобного, он тем не менее считал, что способен понять такое состояние: ведь оно сродни ощущению, охватывающему человека, внезапно пробудившегося от сна.
Звон катящейся по кафельному полу бутылки... голос женщины средних лет, раздраженной шумом кондиционера... дыхание испуганного человека неопределенного возраста и избитые фразы мужчины, холодные и недобрые... торопливое шарканье комнатных туфель... чья-то брань из-за того, что выстиранное белье никак не сохнет... "Ладно-ладно, сказано ведь, именно поэтому". "Может, все к тому и идет". "Что, если отказаться, а?" "Да, да, чудное местечко". Плеск воды, льющейся в стакан из крана... грохот прыгающей по лестнице жестянки... тяжелое дыхание женщины, сдавленный смех... шорох разрываемой бумаги... замирающий и вновь возникающий свист, будто сквозняк... мяуканье котенка... "Так что же сказать? Ну, ладно"...
Благодаря специальной шестиканальной записи на одной дорожке в левом и правом наушниках слышны одновременно по три звука, а всего их - шесть, никак не связанных между собой. Значит, надо настроить свои нервы на восприятие всех этих звуков. Одни продолжались довольно долго, другие умолкали через две-три секунды. Попадались назойливые сцены, то исчезавшие, то начинавшиеся вновь, но были и звуки, которые, промелькнув, не повторялись ни разу. Вероятно, материал для записи отбирал компьютер. С ним, скорее всего, соединили особое устройство, с помощью которого в ответ на мгновенные изменения характера и силы звука включался специальный транслятор, и, если звучали человеческие голоса при модуле напряжения голосовых связок ниже трех и двух десятых или другие естественные звуки, при определенном повторе ритма и высоты запись через три секунды автоматически прекращалась. Модуль напряжения голосовых связок - это числовое выражение физиологической реакции, соответствующее психическому напряжению, а повтор естественных звуков находится в обратной зависимости от действий человека, совершаемых на их фоне. Таково, по-моему, объяснение всей этой системы.
Она, при ограниченной емкости каналов, позволяла следить за превосходящим - и намного - ее пропускную способность числом источников звуков. За последний год количество трансляторов достигло двухсот четырнадцати, один транслятор принимает сигналы в радиусе примерно ста метров и при емкости восьми каналов может одновременно действовать в тысяче семистах двенадцати цепях - тем самым, вся территория клиники находится под наблюдением.
Цель мужчины - внимательно вслушиваться в каждый из шести поясов времени, которые движутся короткими скачками, переплетаясь между собой, и попытаться выловить хотя бы осколочек голоса жены. Услыхав знакомый голос, он остановит ленту и, прокручивая ее, воспроизведет голос сколько угодно раз. Затем, изучив сигналы, обозначенные в начале заинтересовавшей его записи, он сможет узнать номер транслятора, через который она прошла, и с достаточной степенью вероятности установить место расположения данной подслушивающей аппаратуры.