Дума-поэтическая форма, которую широко использовали поэты-декабристы (наприм. «Думы» Кондратия Рылеева). Следуя декабристам, Лермонтов по возвращении из ссылки печатает «Думу», в которой обращается к своим современникам с упреком в малодушии, в отказе от гражданской борьбы: они не желают служить самодержавию, но в то же время отказались от борьбы с ним и от всякого участия в общественной жизни.
Стихотворение по жанру является элегией-сатирой, как и «Смерть поэта». Только сатира здесь направлена не на придворное общество, а на основную массу дворянской интеллигенции 30-х годов.
Главная тема стихотворения — это общественное поведение человека. Тема раскрывается в характеристике поколения 30-х годов. Это поколение, выросшее в условиях мрачной реакции, совсем не то, какое было в 10—20-х годах, не поколение «отцов», т. е. декабристов. Общественно-политическая борьба декабристов рассматривается ими как «ошибка» («Богаты мы, едва из колыбели, ошибками отцов...»). Новое поколение отошло от участия в общественной жизни и углубилось в занятия «бесплодной наукой», его не тревожат вопросы добра и зла; оно проявляет «позорное малодушие перед опасностью», является «презренными рабами перед властью». Этим людям ничего не говорят ни поэзия, ни искусство. Участь их безотрадна:
Толпой угрюмою и скоро позабытой
Над миром мы пройдём без шума и следа,
Не бросивши векам ни мысли плодовитой,
Ни гением начатого труда.
Такая суровая оценка Лермонтовым своих современников продиктована его общественными взглядами передового поэта. Он ещё юношей заявлял: «Так жизнь скучна, когда боренья нет», особенно порицая безучастное отношение к царящему в жизни злу. Равнодушие к общественной жизни — это духовная смерть человека. Лермонтов в этой думе не отделяет себя от своих соотечественников, он говорит "мы",
Автор обращает свой взгляд к последующему поколению, к тем, кто придет на смену этим людям. Он убежден в том, что потомки должны строго осудить людей его поколения, так как они не только ошибались, но и при этом бездействовали. Поэтому так суров его приговор:
И прах наш, с строгостью судьи и гражданина,
Потомок оскорбит презрительным стихом,
Насмешкой горькою обманутого сына
Над промотавшимся отцом.
Лермонтов в своем стихотворении уважительно вспоминает героическое поколение "отцов", прославивших свое время великими подвигами. Он высказывает острую критику поколения "детей", в пассивности и равнодушии проживающих свой век, не принося никакой пользы обществу; а также выражает надежду на последующие поколения, которые осмыслят и исправят ошибки прошлого и станут достойными сынами своего народа, своей Родины.
Сурово порицая за это равнодушие, за отход от общественно-политической борьбы своё поколение, Лермонтов как бы зовет его к нравственному обновлению, к пробуждению от духовной спячки.
"Дума" - это гражданский суд над своим поколением. Автор показывает его пассивность и пустоту жизни в эпоху, когда борьба необходима. Это не взгляд со стороны, а откровение человека, принадлежащего к тому же поколению.
Композиция произведения подчинена авторскому замыслу. В первом четверостишии высказано общее суждение о молодежи 30-х годов. В восьми последующих четверостишиях развивается и доказывается эта мысль. Поэта огорчает, что многие его современники живут "ошибками отцов и поздним их умом". Речь идет об отношении к идейному наследию декабристов, многие из которых к тому времени примирились с порядком вещей и признали борьбу бесполезной. Эти настроения Лермонтов и называет "поздним их умом". Поэт убежден, что за свободу нужно бороться, а не склонять покорно голову перед силами реакции. Лермонтова глубоко тревожит то, что у его современников - образованных людей - нет ни сильных чувств, ни прочных привязанностей, ни твердых убеждений. Каждое четверостишие - законченное предложение. Слово часто используется в переносном значении: "состариться" означает не только физическую, но и духовную старость, "ровный путь без цели" - знак равнодушия, апатии, отсутствия жизненных тревог и падений. Часто встречаются метафоры ("старость души", "жизнь - путь"). Яркие эпитеты обнажают эмоцию ("тощий плод", "пришелец осиротелый", "холод тайный").
Выразительный эффект достигается употреблением контрастирующих слов: "ненавидим" - "любим", "холод" - "огонь". В произведении гражданская тема становится глубоко личной, выстраданной. Лермонтов не отделяет себя от поколения и душа поэта несет печать вины и сожаления, упрека своему бессилию.
«Выхожу один я на дорогу…» написано За несколько дней до 15 июля, до дуэли и смерти
Поэт взволнован величием ночи, очарован торжественной тишиной и покоем, разлитым в природе. Это гимн красоте, гармонии свободной и могучей природы, не знающей противоречий.
От ночного пейзажа, тонущего в голубом сиянье, мысль поэта обращается к человеческому обществу, в котором бушуют страсти и душевные тревоги, к своим грустным мыслям. Поэту «больно и… трудно» оттого, что нет «свободы и покоя». Но он любит жизнь с ее страданиями и радостями, гонит прочь промелькнувшую мысль о смерти.
«Выхожу один я на дорогу» написано, как завещание.
В стихотворении наиболее полно отразились особенности лирики Лермонтова, приемы его письма. Взгляд поэта сосредоточен не столько на внешнем мире, сколько на душевных переживаниях человека. Он обнажает борьбу противоречивых мыслей и влечений. Жанр произведения – лирический монолог, искренняя исповедь, себе же задаваемые вопросы и ответы на них: «Что же мне так больно и так трудно? Жду ль чего? Жалею ли о чем?» Поэт глубоко и тонко раскрывает психологию лирического героя, его мгновенные настроения и переживания.
Композиция стихотворения делится на две части. В первой – великолепный пейзаж. Изумительные метафоры, живописующие красоту и тихую зачарованность южной ночи: («звезда с звездою говорит»; «пустыня внемлет богу»). Начиная с третьей строфы, автор обращается к своим мыслям и тревожным раздумьям. Смятение его души очень образно передают восклицательные предложения, умолчания. Все устремлено в будущее, в мечту. Частое повторение местоимения «я» и союза «чтоб» придают повествованию условно-сослагательное. В этой части преобладают существительные, на них падает особое смысловое ударение: «прошлое», «жизнь», «покой», «свобода», «сон», «силы».
Стихотворение написано пятистопным хореем с чередованием женской и мужской рифмы. Рифмовка перекрестная. Строфы представляют собой четкие четверостишия. Все это придает особую мелодичность и плавность стиху. Использование приема звукозаписи (частое повторение шипящих звуков) придают повествованию задушевность, имитируют тихую речь, шепот в ночи.
В финале стихотворения появляется образ великана-дуба – символа вечной жизни и мощи. Именно этот образ привлекает внимание поэта, греет его смятенную душу. Он дает надежду на бессмертие. Такой живой памятник хотел бы воздвигнуть над своим последним прибежищем поэт:
Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея,
Про любовь мне сладкий голос пел,
Надо мной чтоб, вечно зеленея, Темный дуб склонялся и шумел.
Стихотворение написано на берегу финского залива в августе1832 г (первая строка совпадает со стихом из анонимно изданной в 1828г поэмы декабриста Бестужева-Марлинского «Андрей, князь Переяславский»).
Центральная тема – тема одиночества. Парус привлекает внимание лирического героя своим одиночеством. Стихотворение начинается инверсией «Белеет парус одинокий», она помогает передать настроение. Слово «парус» употребляется лишь раз, затем автор заменяет его на местоимение «он». С этого момента смысловой параллелизм наблюдается в каждой строфе: две строки о парусе и о том, что его окружает, следующие две – о состоянии души героя. В стихотворении много слов, противопоставленных друг другу по значению, т.е. антитезы: ищет — кинул, край далёкий — страна родная, ищет — бежит, буря — покой. Противоположность значений предлогов над — под так же усиливает противопоставление. Лермонтов воспевает человека- борца, который отвергает покой, поэтому идейное содержание можно выразить строкой «А он, мятежный просит бури, Как будто в бурях есть покой!»
Стихотворение было воспринято в русском обществе как выражение передовых гражданских идей того времени.
Тема земли впервые возникает в сознании читателя в конце второго четверостишия: «...и хвала его непритворна была». Слово непритворна появляется так неожиданно, мы как бы спотыкаемся об него, оно звучит диссонансом по отношению к той мелодии, которая возникла в нашей душе. Противопоставление контрастных образов земли и неба усиливается и тем, что слова-антонимы небо - земля занимают в стихотворении особое место: со слова небо («По небу...») начинается стихотворение, а словом земля заканчивается («...скучные песни земли»).
Стихотворение «И скучно и грустно» было написано за год до смерти Лермонтова. В этом произведении автор как бы подводит итог своей жизни. В нем поднимается центральная для творчества Лермонтова тема одиночества. Лермонтов говорит о настроении, охватившем передовых людей его поколения, которое вступило в жизнь после разгрома декабрьского восстания 1825г, в пору глубокого общественного застоя и жестокого полицейского режима Николая 1,- поколения, обреченного на бесплотную растрату лучших сил.