престарелые, да всякая пришлая нероботь вроде Зины-тунеядки, высланной из
Ленинграда за "хорошую" жизнь, коротали время. В замешательство всех привела
Анфиса Петровна. Анфиса Петровна редко когда заулок своего дома переступает,
а зимой в последние годы месяцами в районной больнице лежала: тяжело
выходила война. Но подкосила-то ее, сокрушила напрочь даже и не война, а
смерть мужа. В пятьдесят четвертом году, вскоре после смерти Сталина, Фокин,
тогдашний первый секретарь райкома, добился: с Лукашина скостили шесть лет,
подчистую все неправедные грехи сняли. И вот какая судьба у человека! Через
все ужасы, через блокаду прошел, пуля немецкая не взяла, все
несправедливости, все понапраслины от своих вынес, а от ножа бандитского не
уберегся. И когда? Когда уж в руках бумаги об освобождении держал.
Зашел Иван Дмитриевич напоследок в барак проститься со своими
товарищами, с которыми три года за проволокой мыкал. А там, в бараке, шпана,
уркачи чего-то не поделили, своего шпаненка учат: волосы заживо огнем бреют.
И дьявол бы с ним, с проклятым, пускай бы зажарили, одним гадом на земле
меньше бы стало: распоследний паскуда во всем лагере был. Так потом писал
Анфисе Петровне товарищ Ивана Дмитриевича. Нет, не смейте над человеком
издеваться! Ну и сунул один нож Ивану Дмитриевичу под левую лопатку,
намертво уложил...
Анфиса Петровна, переступив за порог, долго переводила дух - вся
задохлась, пока шла, а потом, когда увидела - Петр и Григорий во все глаза
на нее смотрят, сказала:
- Что, ребята, такая ягода стала - не узнать? Лиза, не дожидаясь, что
ответят братья, живехонько замахала руками:
- Не говори, не говори чего не надо! Не узнать... Это они не ждали
тебя, врасплох - много ли ты по гостям-то ходишь? Не наш брат...
Улыбаясь, всем лицом своим, всем видом своим выказывая радость - она и
в самом деле радехонька была: первый человек в Пекашине была для нее Анфиса
Петровна, - Лиза подхватила ее под руку, усадила на самое почетное место в
избе, а в душе-то, конечно, была согласна с братьями. Голову взмылило,
взбелило, как лен на осеннем лугу, располнела, раздалась, ноги как колодки,
- что осталось от прежней Анфисы Петровны? Разве что только глаза. Все такие
же черные, властные, председательские глаза, как говаривали иной раз бабы.
От чая гостьи все как одна наотрез отказались - только что, мол, дома
сидели-наливались, - и Лиза стала угощать их вином: к початой бутылке, из
которой отпила с братом, выставила еще "малыша" - всю наличность, какая
имелась в доме.
- У-у, праздник-от, праздник-от у нас, бабы! - загудели старухи.
- Вот это встретины дак встретины!
- Ну, здорово жить, гости дорогие! Вот какие вот умники-разумники все у
Пряслиных! У нас и на работу и с работы с рылом мокрым идут, земле
кланяются, а тут сколько лет с сестрой не виделись - как стеклышки!
В общем, начали гладью - на все лады расхваливали Петра и Григория, а
кончили, как это часто и бывает, когда вина мало, гадью: того же Петра да
Григория шерстить стали - почему не женаты.
- Да отстаньте вы к лешому! - с ухмылкой ответила за них Фекола - два
уха. - Женилка, скажите, еще не выросла.
- Это в тридцать-то шесть лет не выросла? - заохала и замотала головой
Маня-коротышка. Нарочно замотала, чтобы масла в огонь подлить. - Да когда же
она вырастет-то?
- Ладно, монахи, бывало, до ста жили и не грешили.
- Да пошто не грешили-то? В Пекашине все от монахов, вся порода наша
монашья - разве ты не слыхала, Уля?
- А у меня Иван третей раз женился, - сказала Александра Баева. (От
нее-то уж Лиза не ожидала таких речей. Неуж вино заговорило?) - Третей раз
девку взял. Мама, говорит, те, говорит, были до меня откупорены, а я,
говорит, из чужой посуды пить-исть не жалаю...
Первой встала Дарья Софрона Мудрого: человеку, может, двух месяцев жить
на этом свете не осталось - неуж такие глупости слушать? А потом вскоре
поднялась и Анфиса Петровна. Лиза проводила ее до задних воротец, а когда
вернулась в избу, бабы уж сменили пластинку - по Анфисе Петровне
прокатывались. И пуще всех Манякоротышка:
- Эдак, эдак она голову-то несет! Мы не люди - сидеть с вам не желам...
- Да, да, - поддакивала ей Фекола, - полегче бы нос-от задирать надо.
Не шибко от нас ушла. Тридцать пять монет пензия - тоже не гора золота.
- И Родион не в больших перьях! У меня Октябрина до самого высокого
образованья дошла, да я разве чего говорю? А у ей за рулем сидит, керосинкой
правит - мало ноне таких?
Петр, сидя на отшибе, у рукомойника, во все глаза смотрел на сестру: не
понимал, что все это значит. Не понимал, как можно так об Анфисе Петровне
говорить. А Григорий по голубиной кротости своей даже и взглянуть не
решался: голову опустил и только что не плакал. И Лиза подбирала,
подыскивала в своем уме слова (как бы помягче, побезобиднее сказать
старухам) и не нашла подходящих слов.
Сердце закипело - на кого руку подняли! - рубанула сплеча:
- Ну вот что, гости дорогие! Кого хошь задевайте, об кого хошь зубы
точите, а чтобы в моем доме слова худого об Анфисе Петровне не было!
- Да что она, святая? - фыркнула Маня.
- Святая! - еще непримиримее отрубила Лиза. - Да еще святая-то какая!
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
1
На могилы ходят с утра - испокон веку так заведено у людей, - но Петру,
вскоре после того как они опять остались одни (все на свой счет приняли ее
перебранку с Маней), вздумалось идти сегодня, и Лиза не стала противиться.
Ребят оставить было с кем - как раз в это время прибежала Анка новое платье
показывать (отец семь платьев от тетки из Москвы привез), - а то, что они
придут на кладбище не рано, кто упрекнет их? Степан Андреянович? Мать? Вася?
Лиза надела праздничное платье, туфли на полувысоком каблуке, а когда вышли
на улицу, под руки подхватила Петра и Григория и не боковиной, не закрайкой
- середкой потопала: пущай все знают, пущай все видят, как ее братья
почитают. Но напрасно предавалась она этим суетным мечтам и желаниям: одни
ребятишки малые гонялись на великах по улице, а взрослых, ни трезвых, ни
пьяных, не было - ни единой души не попалось на глаза вплоть до магазина. На
работе еще? Или все - похоронили наконец Петра и Павла? Петров день - 12
июля - из века в век поперек горла у страды стоит. Люди только выедут на
пожню, успеют-нет наладить косы - домой: праздник справлять. И Лиза была
согласна, когда три года назад на Пинеге ввели день березки, приуроченный к
последнему воскресенью июня. Ввели для того, чтобы задавить им старый
праздник. Так нет же! Березку отпраздновали, а подошел Петр - и опять
гульба. Первого пьяного они увидели возле ларька рядом с сельповским
магазином. Кругом пустые ящики, бутылки, чураки, бревешки лощеные - не
пустует кафе "ветродуй", как называют это место в Пекашине, завсегда тут
кто-нибудь с бутылкой расправляется или отлеживается, а сейчас кто тут на
карачках ползал? Евсей Мошкин.
Рубаха на груди расстегнута, медный крест на шее болтается и на две
ноги один растоптанный валенок - не иначе как второй потерял.
- Так, так ноне, - скорбно вздохнула Лиза, - весь спился. Марфа
Репишная совсем из ума выжила - в срубец старика загнала, знаете, хлевок
такой у ей на задах, картошку преже хранили. За грехи. И все староверское
дело в свои руки забрала. А старушонки, те жалеют Евсея Тихоновича, не
почитают Марфу... Не глядите, не глядите в его сторону, - зашептала она
братьям. - Причепится еще, кто рад с пьяным.
Однако не сделали они после этого и пяти шагов, как Лиза первая
повернула к старику.
- Ой, ой, срамник! - начала она с ходу отчитывать его. - И не стыдно
тебе, так налакался. Посмотри-ко, самых зарезных пьяниц сегодня не видко, а
ты, старый человек, какой пример подаешь.
- А я только пригубился маленько, рот сполоснул.
- Пригубился! Шайку але ушат выжорал.
Евсей сел на землю, довольнехонько засмеялся.
- Все знает, все понимает у вас сестра. Ничего не скроешь. Верно, я
посуды-то сегодня опорожнил немало.
- Зачем?
- А не знаю, не знаю, девка... - И вдруг заплакал, зарыдал, как малый
ребенок. - К тебе, вишь вот, приехали, прилетели... А я один как перст на
всем свете... Ко мне никто не приедет, никто не прилетит...
- Давай дак сколько можно убиваться-то, - начала вразумлять старика
Лиза. - Не одного тебя война осиротила. Пройди по деревне-то. На каком дому
звезды нету...
- Верно, верно то говоришь. У меня две звезды, два покойника, а в
Водянах у старушки Марьи Павловны в два раза больше - четыре красных
отметины на углу... Ну я грешен, грешен, ребята, - снова навзрыд зарыдал
старик. - У других-то хоть при жизни жизнь была, а моим ребятам, моим Ганьке
да Олеше, и при жизни ходу не было... Из-за меня. Я им всю жизнь
загородил...
Тут на какое-то мгновенье замешкалась даже находчивая Лиза: нечем было
утешить старика, потому что чего тень на плетень наводить - из-за отца,
из-за его упрямства столько мук, столько голода и холода приняли его
сыновья.
- Пойдем-ко лучше домой, Евсей Тихонович, - сказал Петр и стал
поднимать старика.
- Помнит, помнит меня! - опять чисто по-детски, бурно возрадовался
Евсей. - Евсей Тихонович... А нет, - он топнул ногой в валенке, - к вам
пойдем! Вот мое слово. Раз Евсей Тихонович, то и угощенье как Евсею
Тихоновичу.
- Нет, к нам не пойдем! - сказала Лиза. - Тверезой будешь - в любой
час, в любую минуту приходи, а пьяному у меня делать нечего.
- И не пустишь? - спросил Евсей.
- И не пущу! - без всякой заминки ответила Лиза.
Старик пришел в восторг:
- Ну, ну, как мне по уму да по сердцу это! Не пущу... А ты думаешь, я
не помню твоего добра-то? Я вернулся, ребятушки, оттуда, не будем говорить
откуда (ноне все позабыто, на всем крест), - меня двоюродная сестрица Марфа