Рљ десяти утра, как Рё было ему назначено, Петров РїСЂРёС?ел РЅР° Вторую Дорогу.
Какой-то простуженный молодой человек, РІРёРґРёРјРѕ техник или С?офер, РѕР±СЉСЏСЃРЅРёР» ему:
- РаньС?Рµ тут была богадельня старух. Стационар там, РІ глубине сада.
РўСЂРѕРїРёРЅРєР°, протоптанная РІ угле, запороС?енном первым снежком, дощечки, положенные РЅР° кирпичи, привели Петрова РІ подвал.
- РаньС?Рµ тут был виварий, - сказал кто-то.
Люди-люди, РІСЃРµ-то РѕРЅРё знают. Народу РІ приемный РїРѕРєРѕР№ было немного. Петров боялся, что Рразм опоздает.
РћРЅ, конечно, опоздал. Петров уже РІСЃРµ оформил. Стоял РІ кафельном РєРѕСЂРёРґРѕСЂРµ Р° трикотажном тренировочном костюмчике, тесноватом, держал РїРѕРґ животом целлофановый пакет СЃ мылом, мочалкой Рё конфетами. Рразм РІРѕС?ел С?СѓРјРЅРѕ, РІ больС?ущей лохматой собачьей С?апке. Вместо приветствия СЃРїСЂРѕСЃРёР»:
- А где твоя?
- Дома. Кто сейчас Р·РёРјРЅСЋСЋ С?апку РЅРѕСЃРёС‚?
- РЇ СЃРїСЂР°С?иваю, РіРґРµ твоя Евдокия? РћРЅР° может РјРЅРµ СЃРІРёРЅСѓСЋ ножку устроить, чтобы запечь? Гость приезжает РёР· Лиссабона. Чем-то кормить надо. РќРµ курицей же. РђСЂРёС?Р°, первая РјРѕСЏ, курицу С…РѕСЂРѕС?Рѕ жарила. Аджикой смажет - РґСѓС…, как РІ "Кавказском". ЛучС?Рµ, как РІ "Арагви".
- Вернись Рє ней. РћРЅР° РїРѕС…РѕСЂРѕС?ела.
- Рђ РєСѓРґР° СЏ СЃРІРѕСЋ Феню дену? Тем более СЃ таким задом? - Рразм оглядел Петрова. - Р—СѓР±РЅСѓСЋ щетку РІР·СЏР»?
- Р’Р·СЏР».
Р’С‹С?ла сестра, мудрая, как РЅСЏРЅСЏ РІ детском саду.
- Больной Петров, пойдемте на отделение.
- РЇ сейчас! - РєСЂРёРєРЅСѓР» Рразм. - Пальто Рё С?апку сдам Рё РїСЂРёРґСѓ.
- Вам нельзя, - объяснила ему сестра.
- Можно. Здесь меня уважают.
Сестра привела Петрова в холл, где были накрытые бледными скатертями столы: и столовая отделения и гостиная - стояли здесь телевизор, диван и два кресла.
- Р?Р· РєРѕРіРѕ это Сѓ него С?апка? - спросила сестра С?епотом.
- Р?Р· собаки РїРѕ кличке Леда.
- А я думала, медведь. Такой медведь есть - панда.
Больные сидели, ходили, читали, стояли у окон. Одни были нормального цвета, даже с румянцем, другие бледные, в желтизну. Петров спросил сестру о причинах такой странности. Она ответила, приподняв брови:
- Так одни же до операции, другие же после - такая вот разница. Посидите тут тихонько на диване.
Прибежал Рразм РІ плотносвязанной кофте.
- Шерсть ламы! - Р? скрылся РІ ординаторской.
Сестра РёР· приемного РїРѕРєРѕСЏ привела сразу РґРІСѓС… начальниц: старС?СѓСЋ сестру отделения - высокую, стройную, даже несколько вытянутую, Рё угрюмоватую пожилую сестру-С…РѕР·СЏР№РєСѓ.
Петрова отвели в палату. Показали койку. Выдали пижаму, халат, треть простыни вместо полотенца, сказав: "Сейчас полотенец нет. Может быть, будут потом".
Петров оглядел сопалатников.
- Здравствуйте. Насколько я понимаю, вы все, так сказать, уже...
- Еще РЅРµ "уже", РЅРѕ уже оперированные, - ответил Р·Р° всех тощий РєР°С?ляющий человек СЃ фиолетовыми впадинами глаз.
Прибежал Рразм. Пощупал кровать.
- Мягкая. РќРµ РЅР° РїСЂРѕС…РѕРґРµ - РЅРµ будет дуть. Р?дем РЅР° лестницу. Надевай халат.
РќР° лестничной площадке Сѓ телефона-автомата Рразм ткнул Петрова пальцем РІ РіСЂСѓРґСЊ.
- Как тебе уже говорил Дранкин, легкое отрежут целиком.
- Он этого не говорил.
- Ну, я говорю - бронх поражен у самого корня. После операции химию назначат и лучевую терапию.
- Рто зачем?
- Ты же взрослый человек, Петров, и не трус.
Петров смотрел РЅР° больных, РЅР° РёС… перемещения РїРѕ вестибюлю Рё лестнице. РћРЅРё РЅРµ были РЅРё унылыми, РЅРё удрученными. Некоторые РіСЂРѕРјРєРѕ говорили Рё РіСЂРѕРјРєРѕ смеялись, даже бледно-желтые, СЃ тяжелой РѕРґС‹С?РєРѕР№.
- Тут у всех рак?
Рразм Р±СЂРѕСЃРёР» РЅР° него быстрый взгляд.
- Почему Сѓ всех? Разное. Р? Сѓ тебя, СЏ же тебе РѕР±СЉСЏСЃРЅСЏР», черт РІРѕР·СЊРјРё, еще неизвестно что. Отрежут легкое, РїРѕС?лют РІ институт РЅР° анализ, тогда узнаем. Будем надеяться, если рак, то какой-РЅРёР±СѓРґСЊ РІС?ивенький, РЅРµ тигр.
- Р?С… РјРЅРѕРіРѕ разных?
- Хватает. - Рразм повернулся как-то неловко, ударился затылком Рѕ телефон-автомат: - РџРѕР·РІРѕРЅСЋ-РєР° Р?зольде. Наверное, РѕРЅР° уйдет РѕС‚ меня. РЈ нее молодой хахаль есть. Але! Але!.. Пегги! Рто СЏ - Рразм. РЇ Петрова положил... Привет, Голосистый! Рто СЏ РЅРµ тебе... - Рразм повесил трубку; неподалеку РѕС‚ РЅРёС… стоял невысокий узкоплечий больной СЃ РїРѕРІСЏР·РєРѕР№ РЅР° С?ее, смотрел РЅР° Рразма Рё улыбался.
- Привет, доктор, - РїСЂРѕС?ептал РѕРЅ. - Режете?
- Завязал, - сказал Рразм. - РќР° хрен надо. Плаваю. РќР° Каморских островах видал какие девки?
Больной прижал к горлу аппаратик, похожий на пальчиковый фонарик, голос раздался роботоподобный:
- Видел по телевизору. Красивые девки - ровные.
Рразм чиркнул пальцем РїРѕ С?ее:
- Рто же СЏ тебя?
- Р’С‹.
- А теперь?
- Левое легкое. Сам Дранкин. - Р’ роботоподобном, неокраС?енном голосе РІСЃРµ же прослуС?ивалась гордость. - Меня РІ институт везли, СЏ убег. Здесь атмосфера здоровая, как РІ полевом госпитале, люди РґСѓС?евные. Врачи профессионалы. Здесь СЏ больной Рё РІСЃРµ, как РІСЃРµ советские больные. Рђ РІ институте, там люди С?тучные, Рё страдания Сѓ РЅРёС… С?тучные, Рё РїРѕРґС…РѕРґ Рє РЅРёРј РІСЂРѕРґРµ Р±С‹ как РїРѕ РєРѕРЅРєСѓСЂСЃСѓ.
- Петров, это Голосистый - РјРѕСЏ работа. - Р’ глазах Рразма Полувякина слезами поблескивала грусть.
- РќРµ только РІР°С?Р°: почку - Николай Николаевич, желудок - РќРёРЅР° Алексеевна, легкое - сам Дранкин.
Глаза Петрова, наверное, полезли из орбит.
- Да РІС‹ РЅРµ нервничайте. - Голосистый отнял аппаратик РѕС‚ горла Рё засмеялся пузырчатым С?епотком. - РќР° РІРѕР№РЅРµ Сѓ меня Р·Р° РѕРґРёРЅ день тридцать три ранения получилось, С?рамы - тоже живая ткань.