Автор: Шукшин В.М.
В самый разгар уборочной в колхозе "Заря коммунизма" вышли из строя две автомашины -- полетели коленчатые валы. Шоферы второпях недосмотрели, залили в картеры грязное масло -- шатунные вкладыши поплавились. Остальное доделали головки шатунов.
Запасных коленчатых валов в РТС не было, а ехать в областной сельхозснаб -- потерять верных три дня.
Колхозный механик Сеня Громов, сухой маленький че, налетел на шоферов соколом.
-- До-д-д-доигрались?! -- Сеня заикался. -- До-д-допры-гались?!
Шоферы молчали. Один, сидя на крыле своей машины, курил с серьезным видом, второй -- тоже с серьезным ви -- протирал тряпкой побитые шейки коленчатых валов.
-- По п-п-п-пятьдесят восьмой пойдете! Обои!.. -- кри Сеня.
-- Сеня! -- сказал председатель колхоза. -- Ну что ты с этими лоботрясами разговариваешь?! Надо доставать валы.
-- Гэ-г-где? -- Сеня подбоченился и склонил голову на бок. -- Г-где?
-- Это уж я не знаю. Тебе виднее.
-- Великолепно. Тэ-т-т-тогда я вам рожу их. Дэ-д-двой-няшку!
Шофер, который протирал тряпочкой израненный вал, хмыкнул и сочувственно заметил:
-- Трудно тебе придется.
-- Чего трудно? -- повернулся к нему Сеня.
-- Рожать-то. Они же гнутые, вон какие...
Сеня нехорошо прищурился и пошел к шоферу.
Тот поспешно встал и заговорил:
-- Ты вот кричишь, Сеня, а чья обязанность, скажи, по, масло
проверить? Не твоя? Откуда я знаю, чего в этом масле?! Стоит масло -- я заливаю.
Сеня достал из кармана грязный платок, вытер потное лицо.
Помолчали все четверо.
-- Ты думаешь, у Каменного человека нет валов? -- спро председатель Сеню.
Каменный человек -- это председатель соседнего колхоза Антипов Макар, великий молчун и скряга.
-- Я с ним н-н-не хочу иметь ничего общего, -- сказал Сеня.
-- Хочешь не хочешь, а надо выходить из положения.
-- Вэ-в-выйдешь тут...
-- Надо, Семен.
Сеня повернулся и, ничего не сказав, пошел к стану тракторной бригады -- там стоял его мотоцикл.
Через пятнадцать минут он подлетел к правлению сосед колхоза. Прислонил мотоцикл к заборчику, молодцева взбежал на крыльцо... и встретил в дверях Антипова. Тот собрался куда-то уезжать.
-- Привет! -- воскликнул Сеня. -- А я к тебе... З-з-здорово!
Антипов молча подал руку и подозрительно посмотрел на Сеню.
-- Кэ-к-как делишки? Жнем помаленьку? -- затараторил Сеня.
-- Жнем, -- сказал Антипов.
-- Мы тоже, понимаешь... фу-у! Дни-то!.. Золотые де-де-денечки стоят!
-- Ты насчет чего? -- спросил Антипов.
-- Насчет валов. Пэ-п-п-подкинь пару.
-- Нету. -- Антипов легонько отстранил Сеню и пошел с крыльца.
-- Слушай, мэ-м-монумент!.. -- Сеня пошел следом за Антиповым. -- Мы же к коммунизму п-подходим!.. Я же на общее дело... Дай два вала!!!
-- Не ори, -- спокойно сказал Антипов.
-- Дай пару валов. Я же отдам... Макар!
-- Нету.
-- Кэ-к-кулак! -- сказал Сеня, останавливаясь. -- Кэ-к-когда будем переходить в коммунизм, я первый проголосую, чтобы тебя не брать.
-- Осторожней, -- посоветовал Антипов, залезая в "По". -- Насчет кулаков -- поосторожней.
-- А кто же ты?
-- Поехали, -- сказал Антипов шоферу.
"Победа" плавно тронулась с места и, переваливаясь на кочках, как гусыня, поплыла по улице.
Сеня завел мотоцикл, догнал "Победу", крикнул Антипову:
-- Поехал в райком!.. Жаловаться на тебя! Приготовь валы, штук пять! Мне, пэ-п-правда, только два надо, но по пять -- охота н-н-наказать тебя!
-- Передавай привет в райкоме! -- сказал Антипов.
Сеня дал газку и обогнал "Победу".
В приемной райкома партии было людно. Сидели на но стульях с высокими спинками, ждали приема. Курили.
Высокая дверь, обитая черной клеенкой, то и дело от --
выходили одни и тотчас, гася на ходу окурки, входили другие.
Сеня сердито посмотрел на всех и сел на стул.
-- Слишком много болтаете! -- строго заметил он.
Мягко хлопала дверь. Выходили из кабинета то радост, то мрачные.
Сеня закурил.
С ним рядом сидел какой-то незнакомый мужчина го вида, лысый,
с большим желтым портфелем.
-- Вы кэ-к-райний? -- спросил его Сеня.
-- Э... кажется, да, -- как-то угодливо ответил мужчина.
Сеня тотчас обнаглел.
-- Я впереди вас п-п-пойду.
-- Почему?
-- У меня машины стоят. Вот почему.
-- Пожалуйста.
К Сене подсел цыгановатый мужик с буйной шевелюрой, хлопнул его по колену.
-- Здорово, Сеня!
Сеня поморщился, потер колено.
-- Что за д-д-дурацкая привычка, слушай, руки распус!
Курчавый хохотнул, встал, поправил ремень гимнастер. Посмотрел на дверь кабинета.
-- Судьба решается, Сеня.
-- Все насчет тех т-т-тракторов?
-- Все насчет тех... Я сейчас скажу там несколько слов. -- Курчавый заметно волновался. -- Не было такого указания, чтобы закупку ограничивать.
-- А куда вы столько нахватали? Стоят же они у вас.
-- Нынче стоят, а завтра пойдут -- расширим пашню...
-- Н-н-ненормальные вы, -- сказал Сеня. -- Когда рас, тогда и покупайте. Что их, солить, что ли!
-- Тактика нужна, Сеня, -- поучительно сказал курча. -- Тактика.
Из кабинета вышли.
Курчавый кашлянул в ладонь, еще раз поправил гимнас, вошел в кабинет. И тотчас вышел обратно. Достал из кармана блокнот, вырвал из него лист и, склонившись, стал вытирать грязные сапоги.
Сеня хихикнул.
-- Ну что?.. Сказал н-н-несколько слов? Или н-н-не успел?
-- Ковров понастелили, -- проворчал курчавый. Брезгли взял двумя пальцами черный комочек и бросил в урну.
Лысый гражданин пошевелился на стуле.
-- Что, не в духе сегодня? -- спросил он курчавого (он имел в виду секретаря райкома).
Курчавый ничего не сказал, вошел снова в кабинет.
-- Не в духе, -- сказал лысый, обращаясь к Сене. -- Точно!
-- Я сам не в духе, -- ответил Сеня.
Чтобы не быть в кабинете многословным, Сеня заранее заготовил фразу: "Здравствуйте, Иван Васильевич. У нас про: стали две машины. Нет валов. Валы есть у Антонова. Но Антипов не дает".
Секретарь сидел, склонившись над столом, смотрел на людей немигающими усталыми глазами, слушал, кивал голо, говорил прокуренным, густым голосом. Говорил не, коротко. Он измотался за уборочную, изнервничал. Скуластое, грубоватой работы лицо его осунулось, приобрел излишнюю жесткость.
-- Здравствуйте, Иван Васильевич!
-- Здорово. Садись. Что?
-- П-п-прорыв... Два наших охламона залили в машины грязное масло... И, главное, у-у-убеждают, что это не их дело -- масло п-п-проверить! -- Сеня даже руками развел. -- А чье же, м-м-милые вы мои? Мое, что ли? У меня их на шее пя-п-пятнадцать...
-- Ну а что случилось-то?
-- Валы полетели. Стоят две машины. А з-за... это... за валов нету.
-- У меня тоже нету
-- У Антипова есть. Но он не дает. А в сельхозснаб сейчас ехать -- вы ж понимаете...
-- Так что ты хочешь-то?
-- Позвоните Антипову, пусть он...
-- Антипов меня пошлет к черту и будет прав.
-- Не пошлет, -- серьезно сказал Сеня. -- Что вы!
-- Ну так я сам не хочу звонить. Что вам Антипов -- снаб? Как можно докатиться до того, чтобы ни одного вала в запасе не было? А? Чем же вы занимаетесь там?
Сеня молчал.
-- Вот. -- Секретарь положил огромную ладонь на стекло стола. -- Где хотите, там и доставайте валы. Вечером мне до. Если машины будут стоять...
-- Понятно. По-по-понял. До свиданья.
-- До свиданья.
Сеня быстро вышел из кабинета. В приемной оглянулся на дверь и сердито воскликнул:
-- Очень хо-хо-хорошо! -- И потер ладони. -- П-просто великолепно!
В приемной остался один лысый гражданин. Он сидел, не решаясь входить в кабинет.
-- Пятый угол искали? -- спросил он Сеню и улыбнулся; во рту его жарко вспыхнуло золото вставленных зубов.
Сеня грозно глянул на золотозубого. И вдруг его осенило: городской вид лысого, его гладкое бабье лицо, золотые зубы, а главное, желтый портфель -- все это непонятным образом вызвало в воображении Сени чарующую картину заводского склада... Темные низкие стеллажи, а на них, тускло поблескива маслом, рядами лежат валы -- огромное количество коленчатых валов. В складе тишина, покой, как в церкви. Прохладно и остро пахнет свежим маслом. Раза три за свою жизнь Сеня доставал запчасти помимо сельхозснаба. И вся раз содействовал этому какой-нибудь вот такой тип -- с брюшком и с портфелем. Сеня подошел к золотозубому, хлопнул его грязной рукой по плечу.
-- С-с-слушай, друг!.. -- Сеня изобразил на лице небреж и снисходительность. -- У тебя на авторемонтном в го-городе никого знакомого нету? Пару валов вот так надо! -- Сеня чиркнул себя по горлу ребром маленькой темной ладо. -- Литр ставлю.
Лысый снял с плеча Сенину руку.
-- Я такими вещами не занимаюсь, товарищ, -- строго сказал он. Потом деловито спросил: -- Он сильно злой?
-- Кто?
-- Секретарь-то.
Сеня посмотрел в серые мутновато-наглые глаза лысого и опять увидел стройные ряды коленчатых валов на стеллажах.
-- Н-н-не очень. Бывает хуже. Иди, я тебя по-по... это... подожду здесь. Иди, не робей.
Лысый медленно поднялся, поправил галстук. Прошелся около двери, подумал. Быстренько снял галстук и сунул его в карман.
-- Тактика нужна, тактика, -- пояснил он Сене. -- Пра давеча твой друг говорил. -- Откашлялся в ладонь, мелко постучал в дверь.
Дверь неожиданно распахнулась -- на пороге стоял сек.
-- Здравствуйте, товарищ первый секретарь, -- негромко и торопливо сказал лысый. -- Я по поводу алиментов.
Секретарь не разобрал, по какому вопросу пришел лы.
-- Что?
-- Насчет алиментов.
-- Каких алиментов?..
Лысый снисходительно поморщился.
-- Ну, с меня удерживают... Я считаю, несправедливо. Я вот здесь подробно, в письменной форме... -- Он стал вы из желтого портфеля листы бумага.
-- Вот тут на улице, за углом, прокуратура, -- показал секретарь, -- туда.
Лысый стал вежливо объяснять:
-- Не в этом дело, товарищ секретарь. Они не поймут... Я уже был там. Здесь нужен партийный подход... Я считаю, что так как у нас теперь установка на справедливость...
Секретарь устало прислонился спиной к дверному косяку.
-- Идите к черту, слушайте!.. Или еще куда! Справедли! Вот по справедливости и будете платить.
Лысый помолчал и дрожащим от обиды голосом сказал: