Какие ассоциации приходят на ум при упоминании имени Анны Андреевны Ахматовой? Любовь, страстная и трагичная, самоотверженная преданность Родине, материнское горе. Без сомнения, центральной темой творчества Анны Ахматовой является Любовь. Первые ее стихи, вынесенные на суд широкой публики, были представлены в журнале «Аполлон» в 1911 году, за год до выхода сборника «Вечер», и сразу получили широкий отклик у читателей и одобрение известных поэтов того времени.
В пушистой муфте руки холодели.
Мне стало страшно, стало как-то смутно.
О, как вернуть вас, быстрые недели
Его любви, воздушной и минутной…
Ахматова словно знает все тайны человеческих отношений. Иногда в ее голосе слышны ноты безысходности и сожаления о том, что нет ничего чувственно-вечного:
Есть в близости людей заветная черта,
Ее не перейти влюбленности и страсти, —
Пусть в жуткой тишине сливаются уста
И сердце рвется от любви па части…
Стремящиеся к ней безумны, а ее
Достигшие — поражены тоскою…
Теперь ты понял, отчего мое
Не бьется сердце под твоей рукою.
Лирическая героиня Ахматовой любима и отвергнута, кого-то возносит на алтарь, а кого-то без сожаления покидает. Любовь к Родине занимает особенное место в творчестве А. А. Ахматовой. Уже повзрослевшая вместе с поэтом лирическая героиня, сознавая происходящее вокруг, весь ужас и неизбежность Апокалипсиса, делает вполне осознанный выбор:
Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид.
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.
Ахматова остается со своим народом. Вместе с тем осуждает эмигрантов — подобный поступок равносилен дезертирству, подлому и малодушному предательству:
Не с теми я, кто бросил землю
На растерзание врагам.
И Родина, к которой обращается в стихах Ахматова, это не только собирательный образ всей России. Родина — это и Царское Село, и Павловск, и Петербург, и места в Тверской губернии — Слепнево и Бежецк:
Там белые церкви и звонкий, светящийся лед,
Там милого сына цветут васильковые очи.
Над городом древним алмазные русские ночи
И серп поднебесный желтее, чем липовый мед…
В годы беспощадных сталинских репрессий, когда судьба нанесла Ахматовой два тяжелейших удара — расстрел мужа Николая Гумилева и арест единственного сына, — она создает свой шедевр — «Реквием». Посвящение всем жертвам кровавого террора, обвинение и обличение власти, повествование о страданиях невинных людей — все нашло отражение в этом произведении:
Звезды смерти стояли над нами,
И безвинная корчилась Русь
Под кровавыми сапогами
И под шипами черных «марусь»…
Подобные строки — это был фактически смертный приговор самой себе. А Ахматова должна была жить. Она уже тогда чувствовала, что принадлежит своей стране, своему народу больше, чем одной себе. Она предвидела, что на долю ее соотечественников выпадет еще более тяжкое и страшное испытание. И именно она, Ахматова, должна была в трудную минуту поддерживать патриотический дух народа.
И вот это случилось. Война… Она застала Ахматову в Ленинграде, где в июле 1941 года родилось стихотворение, спасительным глотком свежего воздуха облетевшее всю страну:
И та, что сегодня прощается с милым, —
Пусть боль свою в силу она переплавит.
Мы детям клянемся, клянемся могилам,
Что нас покориться никто не заставит.
Победа для Ахматовой, как и для всех героев-патриотов, стала смыслом жизни. Она переживала общенародную трагедию как свою личную. Для нее отстоять свою землю, свою Родину значило сохранить культуру и родную речь, родной язык. Язык, на котором она думала, говорила, писала. Язык, который понимали и чувствовали во всех уголках России.
Судьба не помиловала Ахматову и после победы над фашизмом. Ее исключили из Союза советских писателей, лишили даже продовольственных карточек. Имя Ахматовой надолго было вычеркнуто из литературы. Однако в сердцах людей творчество великого поэта Анны Ахматовой всегда находило живой отклик.