Тетка Дуня подробно поведала, как потерял "кординат" в Дудинке дядя Филипп. Работал он тогда первый год на катере с дизельным пускачом. И набрался на берегу до того, что ни тяти, ни мамы сказать не мог. А тут от причала гонят. Причал понадобился. Шумит начальство порта, штрафом грозится. Дядя же Филипп не только мозгами, но и пальцем единым не владеет. Чего только с ним ни делали: и нашатырным спиртом терли, и водой обливали, и уши почти напрочь оторвали -- не берет. Тогда капитан катера приказал волочь механика в машинное отделение и притиснуть его к дизелю.
Приволокли, притиснули. Капитан гаркнул: "Филипп, заводи!" Дядя Филипп раз-раз -- покрутил рычажки, колесики, ручки, и дизель завелся. Тогда капитан громче: "Филипп, переводи на мотор!" И дядя Филипп выполнил команду точка в точку, не открывая глаз. А когда его отпустили, пал тут же, так и не проснувшись.
-- А я что толкую? -- подняла палец бабушка, выслушав этот рассказ.-- Золотая голова!
-- Ой, где же Филипп-то? Уж не к братцу ли ушел? -- спохватилась тетка Дуня. -- Ой, матушки мои! Сойдутся -- не растащить. А та тетеря-то недосмотрит... -- И помчалась тетка Дуня искать дядю Филиппа, уверенная в том, что он без нее ни прожить, ни обойтись не может и что тетке Васене одной с братьями не совладать.
Но в тот последний приезд тетка Дуня не накрывала рюмку дяди Филиппа, не оговаривала человека, не притесняла, только все взглядывала на него, длинно вздыхала и украдкой плакала. Дядя Филипп держался разухабисто, выкрикивал одну и ту же фразу из песни: "И н-на Тии-ихи-им океани-и свой зако-ончили по-ход!"
-- Дунька! Ты кого оплакиваешь? Меня? Ха-ха! Да я этих самураишек во! -- Он зажимал кулачище так, будто самураи были муравьями и он их давил в горсти.
Я потихоньку вылез из застолья и убрел на улицу, и варенье как-то не всласть елось, потому что бабушка не стерегла его, на меня не обращала внимания.
Дядя Филипп с теткой Дуней ушли "по родне" и появились у нас снова дня через три, усталые, осунувшиеся. Они отсыпались в широкой и чистой постели. Бабушка отпаивала дядю Филиппа огуречным рассолом, отводила душеньку, ругая его каким-то новым словом -- "некрут".
-- Ну, чЕ, нагулялся, некрут? Наколобродил? Дядя Филипп кряхтел тяжко, горестно морщился.
-- Когда вы с Левонтием все вино это клятое выжрете? И когда вы, язвило бы вас, захвораете чем-нибудь, чтоб пить нельзя, чтоб на сторону воротило?..
-- И так воротит, крестная...
-- Воротит? Как не поворотит? С ведро выхлестал?
-- Два наберется.
-- Два! -- ужаснулась бабушка. -- А та, пигалица-то, -- напу- стилась бабушка на тетку Дуню, таящуюся за спиной дяди Филиппа, -- та кикимора-то, нет чтоб мужика окоротить, норму ему определить, сама, холера, туда же! Ведь на чужу сторону человек уезжат... Совет да беседу бы мужу с женой провести...
Отпоив дядю Филиппа рассолом, бабушка послала его в баню, потом опохмелила, угощала стряпней. Полный мешок набила печенюшками, калачами, шаньгами, со слезами провожала супругов к лодке, на берегу крестила новобранца при всем народе, и он смиренно стоял под благословением, большой, сконфуженный, покорный.
Дядя Левонтий, непроспавшийся, с початой бутылкой в кармане, гремел:
-- Филипка, держи кординат! Круши врагов на море и на суше! -- и лез к брату обниматься.
-- Да сокрушит, сокрушит! Не подавай только ему больше, -- остепеняла Левонтия тетка Дуня.
Дядю Филиппа и тетку Дуню выплавили на проходящий мимо села пароход. Пароход сбавил пар, взял супругов на борт. Дядя Левонтий плакал, бежал по берегу следом за пароходом, повторяя слова, которые забыл сказать:
-- Филипка! Филиппушка! Братан!..
Высыпавший на берег деревенский люд почтительно говорил меж собою: "Шишка Филипп-то наш! Гляди, пароход застопорили. Выплыви бы кто из нас, так хоть заорись -- не возьмет. Такой человек и в армии не затеряется. Его и в армии чином не обнесут..."
После я узнал -- дядя Филипп оттого так рано нынче был в гостях, что разразился "дальневосточный конфликт" и его "нибилизовали" крушить "самураев". Приходило нам от него несколько обстоятельных писем с пожеланием всем родным здоровья, а друзьям приветы с Дальнего Востока, затем из Финляндии.
Погиб дядя Филипп в сорок втором под Москвой, где командовал ротой сибирских лыжников. Тетку Дуню я как-то встретил на Красноярском речном вокзале. Стоял в очереди за билетом на пароход, ко мне кинулась маленькая старушонка, распихивая народ, и поцеловала шершавыми, точно груздок, губами.
-- Я гляжу со щеки-то -- вылитая тетенька Катя!.. Слезы катились по усохшему лицу тетки Дуни, вся она сделалась, как птичка, совсем махонькая, носик у нее заострился.
-- В Скиту живу, голубь, в Скиту, -- рассказывала она о себе. -- По-нонешнему-то в Дивном горске. Ну, это приезжие так, а мы, здешние, по-старому... Сошлась с одним ссыльным уж лет десять как. Электриком состоит. -- Она скорбно смолкла и отвернулась. -- Жить надо. Не дождалась я Филиппушку с позиций. Помнишь ли ты его?
Я сказал, что помню. Тетка Дуня пальцем убрала со щеки слезу и уже буднично продолжала:
-- Крутонравный, покойничек, был, и пообидит, бывало, меня, а вот дня не проходит, чтоб не вспомнила я об нем. -- Она еще помолчала, глаза ее остановились на каком-то далеком воспоминании. -- Нонешний хозяин слова вкось не скажет, не то чтоб пальцем тронуть. А Филипп все одно с ума не идет. Так уж, видно, до гробовой доски и носить мне тоску-кручину в сердце...
Я еще раз вспомнил войну, еще раз подивился вековечной загадке -- женской душе, еще раз восхитился великим и святым чувством, имя которому -- любовь, и решил помянуть дядю Филиппа.
На пристани купил бутылку пятидесятиградусной водки -- другой тут не было. Водку эту речники именовали тучей. Пить одному мне не хотелось, и, когда погрузились в пароход, я зазвал в каюту проходившего мимо матроса.
-- Выпейте, пожалуйста, со мной, -- предложил я и кивнул на налитый стакан. Матрос быстро взглянул на меня: не пьяный ли?
-- За что выпить?
-- За дядю Филиппа. До войны он механиком плавал на этом пароходе.
Матрос покрутил стакан в руке.
-- Не помню. -- Он еще посидел, еще повертел стакан в руке и стеснительно повторил: -- Нет, не помню.
"Где уж тебе помнить. Ты до войны-то небось еще босиком по берегу за пароходами гонялся".
Матрос выпил полстакана, закусил кусочком колбасы и поднялся:
-- Извините, больше не могу. Скоро вахтить.
Он ушел. Пароход "Спартак" -- единственный пассажир- ский пароход, уцелевший из "стариков", -- развернулся и суетливо зашлепал плицами, оставляя позади город, шумы его, дымы его и мосты.
Народу на пароходе реденько. Все ездят нынче на новеньких быстроходных кораблях. Это я решил потешить свою блажь. "Спартак" миновал пригород, свистнул тоненько на Лалетинском шивере и пошел меж бакенов. Его старинный, переливчатый и музыкальный гудок так ни разу за рейс и не оказал себя. Гудеть полным гудком запрещено.
И что-то еще откололось и ушло из моей жизни вместе с этим гудком. Поговаривали, что и сам "Спартак" дохаживает последние навигации, скоро его пустят на дрова либо приспособят под какое-нибудь полезное заведение.
Побухивали внизу подо мной колеса парохода, подрагивало стекло в раме, покачивалась и брякала подвешенная над головой люстра, старинная еще, пузырем. Весь пароход поскрипывал, позвякивал и тяжело, словно конь па подъеме, дышал. На столе дребезжал, ударяясь о бутылку, стакан. Была водка, было время, были деньги, были люди кругом, но не с кем выпить за дядю Филиппа -- судового механика, не с кем.