Дик насмешливо свистнул.
- Вот почему вы проповедуете евангелие сильных, - продолжала Паола. - Будь вы слабы, вы бы проповедовали евангелие слабых и подставляли бы другую щеку. Но вы оба - силачи-великаны, и если вас ударят, другой щеки вы не подставите...
- Нет, - спокоо прервал ее Дик. - Мы немедленно заревем: "Отрубить ему голову!" - "и отрубим. Она здорово нас поймала, Ивэн. Философия че- ловека, как и его религия, - это сам человек, он создает ее по своему образу и подобию.
Мужчины продолжали беседовать, а Паола - вышивать, но перед ней не- отступно стояли образы этих двух рослых мужчин; она восхищалась ими, ди- вилась им, но не находила в себе их самоуверенности и чувствовала, как их взгляды и убеждения, с которыми она так долго соглашалась, что они стали как бы ее собственными, - вдруг точно меркнут, теряют свою убеди- тельность.
Через несколько дней, однажды вечером, она высказала свосомнения.
- Самое странное во всем этом то, - сказала она в ответ на только что сделанное Диком замечание, - что чемольше люди философствуют о жизни, тем меньше они достигают. Постоянное философствование сбивает их с тол- ку, особенно женщин, если они постоянно находятся в этой атмосфере. Ког- да слышишь очень много рассуждениито начинаешь во всем сомневаться. Взять, например, жену Менденхолла: она лютеранка, и у нее нет никаких сомнений. Для нее все ясно, все стоит на своих местах, все нерушимо. Она ничего не знает ни о звездных доях, ни о ледниковых периодах, а если бы и знала - это ни на йоту не изменило бы ее точки зрения на то, как должны себя вести мужчины и женщины - и на этом свете и на том!
А у нас здесь вы проповедуете свой трезвый реализм, Терренс исполняет какой-тонархо-эпикурейский танец в античном духе, Хэнкок помахивает мерцающими вуалями бергсоновской метафизики, Лео молится перед алтарем Красоты, а Дар-Хиал без конца жонглирует своими парадоксами, и вы его одобряете. Разве вы не видите, что в результате не оается ни одного суждения, на которое можно было бы опереться? Нет ничего правильного, все ложно. Чувствуешь, что плывешь по морю идей без руля, без паруса, без кты. Как поступить? Удержаться или дать себе волю? Хорошо это или пло? У миссис Менденхолл есть на все готовые ответы. Ну, а у филосо- фов? - Паола покачала головой. - А у них нет. Все, что у них есть, - это ии. И прежде всего начинают говорить о них, говорить, говорить и, нес- мотря на всю свою эрудицию, никогда не приходят ни к каким выводам. И я такая же. Я слушаю, слушаю и говорю, говорю без конца, как, например, сейчас, а убеждений у меня все-таки нет никаких. И нет никакого мери- ла...
- Неправда, мерило есть, - возразил Дик. - Старое, вечное мерило: ис- тинно то, что оправдывает себя в жизни.
- Ну, теперь ты опять начнешь развивать свои любимые теории насчет фактов, - улыбнулась Паола. - А Дар-Хйал с помощью нескольких жестов и словесных вывертов докажет тебе, что всякий факт - иллюзия; а Терренс - что целесообразность есть нечто лишнее, несущественное и непонятное; а Хэнкок - что пресловутое небо Бергсона вымощено тем же булыжником це- сообразности, но он гораздо совершеннее, чем у тебя; а Лео - что в мире существует только одно - Красота, и вовсе это не булыжник, а золото.
- Поедем сегодня верхом. Багряное Облако, - обратилась Паола к мужу. - Выбрось из головы свои заботы, забудь о юристах, рудниках и овцах!
- Мне тоже очень хочется, Поли, - ответил он. - Но я не могу. Нужно мчаться в Бьюкэй. Уорд приехал перед самым завтраком. У них что-то там стряслось с плотиной: наверное, переложили динамиту, и нижний слой дал трещину. А какой толк от плотины, если дно резервуара не будет держать воду?
Когда Дик три часа спустя возвращался из Бьюкэя, он увидел, что Грэ- хем и Паола в первый раз поехали кататься вдвоем.
Уэйнрайты и Когланы решили отправиться в двух машинах к берегам Ра- шен-Ривер и пожить там с недельку. По пути они остановились на день в Большом доме. Паола, не долго думая, посадила всю компанию в коляску, запряженную четверкой, и повезла ее в горы Лос-Банос. Так как они выеха- ли утром, то Дик не мог отправиться с ними, хотя и оторвая от работы с Блэйком, чтобы выйти их проводить. Он проверил упряжку и экипаж, нашел все в полноморядке, но пересадил всех по-своему, настаивая, чтобы Грэ- хем занял сто на козлах рядом с Паолой.
- Пусть у нее будет про запас мужская сила, - пояснил он. - Мне не раз приходилось видеть, как тормоз портится на самой середине спуска, и это доставляет пассажирам немало неприятностей. Бывают и жертвы. А те- перь для вашего успокоения, что вы знали, что такое Паола, я спою вам песенку.
Наша девочка-плутовка
Правит парой очень ловко, Но она себя прославит
Тем, что и четверкой правит.
Все рассмеись. Паола сделала конюхам знак, чтобы они отпустили ло- шадей, и покрепче забрала в руки и выровняла вожжи.
Среди смеха и шуток отъезжающие простились с
Диком, и никто из них не заметил ничего, кроме ясного утра, обещае- го не менее чудесный день, и приветливого хозяина, желавшего им счтли- вого пути. Но Паола, вместо радостного возбуждения, которое охвало бы ее в другое время оттого, что она правит четверкой таких лошадей, по- чувствовала смутную печаль, - и одной из причин было то, что Дик с ними не едет. А Грэхему при виде улыбающегося Дика стало стыдно: вместо того, чтобы сидеть рядом с этой несравненной женщиной, ему следовало бы сейчас мчаться в поезде или на пароходе на край света.
Но веселое выражение исчезло с лица Дикакак только он повернулся и направился к дому. Было самое начало одиндцатого, когда он кончил дик- товать и Блэйк встал, намереваясь уйти.днако он не ушел, а, замявшись, пробормотал слегка виноватым тоном:
- Вы меня просили, мистер Форрест, напомнить относительно корректуры вашей книги о шортхорнах. Вчера от издателей пришла вторая телеграмма: они просят вас скорее вернуть ее.
- Я сам уже не успею, - ответил Дик. - Будьте добры, выправьте типог- рафские ошибки, а затем дайте мистеру Мэнсону для фактических поправок, - пусть особенно тщательно проверит родословную Короля Дэвона, - и пош- лите.
До одиннадцати Дик принимал уавляющих и экономов. Только в четверть двенадцатого ему удалось отделаться от организатора выставок, мистера Питтса, показывавшего ему макекаталога для впервые организуемой в его имении годичной распродажи ста его собственных заводов. А тут появился Бонбрайт, принес телеграммы для хозяина, и они не успели еще покончить со всеми делами, как подоспело время завтрака. Оставшись наконец один, - в первый раз после того, как он проводил гостей, - Дик удалился на свою спальню-верду и подошел к висевшим на стене термометрам и барометру. Но смотреон не на них, а на смеющееся женское личико в круглой деревянной рамке.
- Паола, Паола, - проговорил он вслух. - Неужели ты через столько лет удишь и себя и меня? Неужели ты потеряешь голову - ты, скромная и уже немолодая женщина?
Он надел краги и шпоры для поездки верхом после завтрака и опять за- думчиво обратился к портрету.
- Что ж, я заестную игру, - пробормотал он; и после паузы, уже по- вернувшись, чтобы уходить, добавил: - В открытом поле... и на равных - ловиях... на равных условиях...
- Знаете, если я скоро не уеду отсюда, - шутливо сказал Грэхем Дику в тот же день, - придется мне стать вашим пансионером и присоединиться к философам из "Мадроньевой ри".
Они пили втроем коктейли перед обедом: никто из возвратившихся с про- гулки гостей еще не показывался.
- Если бы наши философы написали все вместе хоть одну книгу! - вздох- нул Дик. - Боже мой, голубчик, но должны же вы кончить здесь свою рабо- ту! Я вас заставил начать ее, и я должен позаботиться о том, чтобы вы ее завершили.
Стереотипные вежливо-равнодушные фразы, которыми Паола уговаривала Грэхема остаться, покались Дику сладостной музыкой. Его сердце дрогну- ло от радости: может быть, он, несмотря на все, ошибся? Неужели два та- ких человека, как Грэхем и Пла, зрелых, умных и уже немолодых, способ- ны так нелепо и легкомыслео потерять голову?
- За книгу! - поднял Дик свой бокал; а затем добавил, обернувшись к Паоле: - Прекрасный коктейль, Поли! Ты превзошла себя в этом искусстве, а О-Чая все не можешь научить, - его коктейли всегда хуже твоих. Да, еще коктейль, пожалуйс...
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
Грэхем ехал по лесистым ущельямреди гор, окружавших имение, и зна- комился со своей новой верховой лошадью Селимом - рослым, массивным во- роным мерином, которого Дик дал у вместо более легкой Альтадены. Изу- чая характер коня, добродушног смирного и все же лукавого, Грэхем мур- лыкал слова цыганской песни, которую пел с Паолой, и отдавался своим мыслям. Вспомнив о буколических любовниках, вырезавших свои инициалы на деревьях в лесу, он небрежно, скорее ради шутки, отломил ветку лавра и ветку сосны, затем, привстав на стременах, наклонился, сорвал длинный стебель папоротника с пятипальчатым листком и накрест связал им ветки. Когда паттеран был готов, он бросил его впереди себя на дорогу и заме- тил, что Селим переступил через него, не задев. Уже отъехав, Грэхем обернулся и упорно старался не терять из видувой паттеран до следующе- го поворота дороги. "Лошадь на него не наступила: хорошее предзнаменова- ние", - подумал он.
Вокруг него повсюду рос папоротник, ветки лавров и сосен задевали его по лицу, как бы приглашая продолжать начатую забаву. И он связывал пат- тераны и один за другим бросал их на дорогу.
Спустя час он доехал до поворота, откуда, как ему было известно, на- чиналась дорога через перевал, крутая и трудная, - и Грэхем повернул об- ратно.
Селим тихонько заржал. Совсем близко раздалось ответное ржание. Тропа в этом месте была удобной и широкой, Грэхем пустил Селима рысью и, опи- сав широкую дугу, нагнал Паолу, ехавшую на Лани.
- Алло! - закричал он. - Алло! Алло!
Она придержала лошадь, и он поравнялся с ней.
- Я только что повернула обратно, - сказала она. - А вы почему повер- нули? Я думала, вы едете через перевал в Литтл Гризли.