Нет, подумала она, наверно. Дик не заметил того, что они сейчас ска- зали друг другу без слов. Ведь это продолжалось одну секунду, о была только искра, вспыхнувшая в их глазах, мгновенный трепет их пальцев... Как мог Дик его почувствовать или увидеть? Нет, он не мог видеть их глаз, ни рук, ведь Грэхем сто к Дику спиной и заслонял Паолу.
И все-таки она пожалела, что бросила на Дика этот взгляд. Когда они уходили - оба рослые, белокурые, - в ней возникло смутное чувство вины. "Но в чем же я виновата? - спрашивала она себя. - Отчего мне надо что-то скрывать?" - И все же Паола была слишком чена, чтобы бояться правды, и тут же призналась себе без всяких отговорок: да, у нее есть что скры- вать. Она густо покраснела при мысли, что невольно дошла до обмана.
- Я пробу там дня два-три... - говорил между тем Грэхем, стоя у дверцы машины и прощаясь с Диком.
Дик видел устремленный на него прямой и честный взгляд Ивэна и ощутил сердечность его патия. Грэхем хотел еще что-то, прибавить, но "удер- жался (Дик это почувствовал) и сказал тихо:
- Когда я вернусь, мне, вероятно, надо бут уже по-настоящему соби- раться в путь-дорогу.
- А как же книга? - отозвался Дик, внутренне проклиная себя за ту вспышку радости, которую в нем вызвали слова Грэхема.
- Вот именно из-за нее, - ответил Грэхем- Должен же я ее кончить. Я, видно, не способен работать так, как в У вас тут слишком хорошо. Сижу над ней, сижу, а в ушах звенят эти злодеи жаворонки, я вижу поля, лесистые ущелья. Селима... Просижу так без толку час - и звоню, чтобы седлали. А если не это, так есть тысяча других соблазнов. - Он поставил ногу на подножку пыхтящей машины и сказ: - Ну, пока, до свидания, дру- жище.
- Возвращайтесь и возьмите себя в руки, - отозвался Дик. - Раз иначе нельзя, мы составим твердое расписание, и я буду с утра запирать вас, пока вы не отработаете свою порцию. И если за весь день ничего не сдела- ете, просидите весь день вперти. Я вас заставлю работать. Сигареты есть? А спички?
- Все в порядке.
- Ну, поехали, Сондерс, - приказал Дик шоферу.
И машина из-под ярко освещенных ворот нырнула в темноту.
Когда Дик вернулся, Паола играла для мудрецов.
Дик лег на кушетку и снова начал гадать: поцелует она его или нет, когда будет прощаться на ночь? Не то, чтобы у них вошло в обыкновение целоваться на ночь, вовсе нет. Очень и очень часто он виделся с ней только днем в присутствии посторонних. Очень и очень часто она раньше других уходила к себе, никого не беспокоя и не прощаясь с мужем, ибо это могло бы показаться гостям намеком, что пора расходиться и им.
Нет, решил Дик, поцелует она его или нет нынче вечером, это не имеет решительно никакого значения. И все-таки он ждал.
Она продолжала то петь, то играть, пока он наконец не заснул. Когда Дик проснулся, он был в комнате один. Паола и мудрецы тихонько ушли. Дик взглянул на часы: они показывали час. Она просидела за роялем очень дол- го. Он знал, он чувствовал, что она ушла только сейчас. Именно то, что музыка прекратилась и в комнатстало тихо, и разбудило его.
И все-таки он продолжал удивляться. Дику случалось и раньше задремать под ее музыку, и всегда, кончив играть, она будила его поцелуем и отп- равляла в постель. Сегодня она этого не сделала. Может быть, она еще вернется? Он опять лег и, подремывая, стал ждать. Когда он снова взгля- нул на часы, было два. Она не вернулась.
По пути к себе в спальню он всюду гасил электричество, а в голове его тысячи пустяков и мелочей связывались между собой и будили сомнения, на- талкивая на невольные выводы.
Придя к себе на веранду, он остановился перед стеной с барометром и термометрами, и портрет Паолы в круглой рамке приковал к себего взоры. Он даже наклонился к нему и долго изучал ее лицо.
- Ну что ж... - Дик накрылся одеялом, заложил за спину подушки и про- тянул руку к пачке корректур. - Что бы ни было, придется все принять, - пробормотал он и покосился на портрет.
- А все-таки, маленькая женщина, лучше не надо, - вздохнул он на про- щание.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
Как нарочно, за исключением нескольких случайных гостей, приезжавших к завтраку или к обеду, в Большом доме никого из чих не было. Но нап- расно в первый и второй день Дик старался так распределить свою работу, чтобы быть свободным на случай, если Паола предложит купание или прогул- ку.
Он заметил, что она теперь всячески избегает поцелуя. Она посылает ему обычное "спокойной ночи" со своей спальни-веранды через широкий двор. В первый день утром он приготовился к ее одиннадцатичасовому визи- ту. Мистера Эгера и мистера Питтс которые явились к нему с очень важ- ными и еще не выясненными вопросами относительно предстоящей ярмарки, он проводил ровно в одиннадцать. Паола уже встала, он слышал ее пение. И вот Дик сидел за своим столом, ждал и ничего не делал, хотя перед ним стоял поднос с грудой писем, которые надо было подписать. Ему вспомни- лось, что утренние посещения ввела она и упорно соблюдала этот обычай. Какими чарующими казались ему теперь ее возглас "С добрым утром, веселый Дик" и ее фигурка в кимоно, когда она усаживалась к нему на колени.
Ему вспомнилось, что он часто сокращал этот и без того короткий ви- зит, давая ей понять даже в минуту ласки, что он очень занят; тогда на ее лицо набегала тень печали и она ускользала из комнаты.
Было уже четверть двенадцатого, а она не приходила.
Он снял трубку телефона и, соединившись с молочной фермой, услышал гул женских голосов, в котором различил и голос Паолыговорившей:
- ...да бросьте вы вашего мистера Уэйда; берите ребят и приезжайте хоть на несколько дней...
Такое приглашение со стороны Паолы показалось ему очень странным. Она всегда так радовалась отсутствию гостей и возможности побыть хоть день или два с ним вдвоем. А теперь она уговаривает миссис Уэйд приехать сюда из Сакраменто. Можно подумать, что она не хочет оставаться с ним наедине и ради этого окружает себя гостями.
Он улыбнулся при мысли, что именно теперь, когда она уже не дарит ему утреннего поцелуя, этот поцелуй стал ему особенно желанен. Дику пришло в голову, что хорошо бы увезти ее в какое-нибудь интересное путешествие. жет быть, это помогло бы разрешить трудный вопрос: они будут все время вместе, что очень сблизит их. Почему бы не отправиться на Аляску поохо- титься? Ей давно хочется туда поехать. Или в Южные моря, - как в те дни, когда они плавали на своей яхте? Пароходы курсируют между Сан-Франциско и Таити. Через двенадцать дней они бы высадились в Папеэте. Интересно, все еще держит ли Лавиния свой пансион? И мгновенно он представил себе Паолу и самого себя завтракающими на веранде этого пансиона, под нью манговых деревьев.
Дик стукнул кулаком по столу. Нет, черт возьми, не будет он, как трус, убегать с женой от другого мужчины! Да и благородно ли увозить ее от того, к кому, быть может, ее влечет? Правда, он еще не знает, действительно ли ее влечет к Грэхему и как далеко они зашли в своем ув- лечении. Может быть, это только весенний хмель, которыисчезнет вместе с весной? Правда, за все двенадцать лет их брака он ни разу не замечал в ней никаких хмельных весенних настроений. Она никогдне давала поводов в ней сомневаться. Паола очень нравилась мужчинам, встречалась с очень многими, принимала их поклонение и даже ухаживание, но всегда оставалась спокойн и верной себе: женой Дика Форреста...
- С добрым утром, веселый Дик! Она выглянула из-за двери в холл, неп- ринужденно и весело улыбаясь е глазами и губами, и послала кончиками пальцев воздушный поцелуй.
И он отозвался так же непринужденно:
- С добрым утром, моя гордая луна! Вот она сейчас войдет, подумал он, и он сожмет ее в своих объятиях и подвергнет ее испытанию полуем.
Он простер к ней руки, но она не вошла. Вместо этого она зажала на груди кимоно, подобрала юбку, словно собираясь бежать, и тревожно пос- мотрела в глубину холла. Однако его ухо не уловило никаких звув. Она же снова улыбнулась ему, послала еще один поцелуй и исчезла. Когда через десять минут вошел Бонбрайт с телеграммами, Дик не слышал, что говорит ему секретарь, он все еще сидел неподвижно за своим столом, как сидел десять минут назад...
Но Паола, видимо, чувствовала себя счастливой. И Дик, слишком хорошо знавший и жену и ее способы выражать свои душевные состояния, не мог не понимать, почему ее пение раздается по всему дому, и под аркадами, и во дворе. До завтрака он не выходил из своего рабочего кабинета, а она не зашла за ним, как заходила иногда по пути в столовую.
Когда раздался звук гонга. Дик услышал через двор ее голос, что-то напевавший; голос удалялся по направлению к столовой.
За завтраком был случайный гость, некий Гаррисон Стоддард, полковник Национальной гвардии, удалившийся от дел коммерсант, помешанный на воп- росе о рабочих беспорядках и соотношении сил в промышленности и сельском хозяйстве. Однако Паола выбрала минутку и сообщила Дику, что собирается под вечер проехаться в Уикенберг -авестить Мэзонов.
- Я, конечно, не могу сказать, когда вернусь. Ты ведь знаешь Мэзонов. Не решаюсзвать тебя, хотя мне очень хотелось бы, чтобы и ты поехал.
Дик покал головой.
- Итак, - продолжала она, - если тебе Сондерс не нужен...
Дик кивнул.
- Я возьму сегодня Каллахана, - сказал он, тут же составляя свой план на день, независимо от Паолы, раз она уезжала. - Никак не пойму, Поли, почему ты предпочитаешь Сондерса? Каллахан искуснее и, уж конечно, на- дежнее.
- Может быть, именно поэтому, - сказала онаулыбнувшись. - Чем тише, тем безопаснее.
- Все же на гонках я бы держал за Каллахана против Сондерса, - заявил Дик.
- А ты куда поедешь? - спросилана.
- Я хочу показать полковнику Стоддарду мою образцовую ферму содним работником и без единой лошади и мой фокус с автоматической запашкой участка в десять акров. У нас много усовершенствований, я вот уже целую неделю собираюсь снова испробовать это изобретение, но все не было вре- мени. А потом я хочу свозить Стоддарда в колонию. Как ты думаешь? За последние дни там прибавилоспятеро.