Повесть «Кустодиевский моряк» была написана в конце 1997 года, а вышла в печать в 1998 году в сборнике под названием «Космические загадки Коктебеля». Повесть является как бы летописью жизни одного человека. Зовут его Тимофей Иванович. Интересно построение рассказа. Автор начинает свое повествование не с детства Тимофея, а с того момента, когда он, будучи уже стариком, лежит в больнице. Причем болезнь его неизлечима. Тимофей Иванович испытывает очень сильные боли, поэтому ему все время делают обезболивающие уколы. В те короткие промежутки времени, когда боль после укола уходит, перед Тимофеем Ивановичем пролетает вся его жизнь. Он вспоминает о том, как был ребенком и жил в деревне Талашкино вместе со своими родителями. Его отец вместе с другими мастерами расписывал балалайки. У талашкинских мастеров была покровительница - княгиня Мария Клавдиевна Тенишева. «Она была одержима одной мечтой - показать красоту и самобытность русского искусства». Поэтому она выделяла большие деньги на развитие промыслов в деревне. Эти мысли прерываются очередным приступом боли. И Тимофей Иванович опять оказывается в больничной палате. Ему опять делают укол, и он снова проваливается в свои воспоминания. На этот раз он вспоминает недавнюю встречу со своим внуком Петрушей, который некоторое время назад пел в музыкальной группе, но его оттуда выгнали, и он находит себе другую работу. Теперь Петруша работает в храме служкой. Тимофей Иванович никак не может понять, как же в его внуке могла произойти такая перемена. Ведь раньше Петруша и в Бога не верил, а теперь в храме работает. Потом оказывается, что никакой перемены в Петруше и не происходило, просто в храме платят больше и «…работа не пыльная». Мне кажется, что этот эпизод отражает сущность нового поколения. Людям не важно, за что они получают деньги. Они стараются нажиться на всем, даже на церкви.
Новый приступ приводит Тимофея Ивановича в сознание. Очнувшись, Тимофей Иванович узнает, что его сосед по палате умер. Тимофей Иванович его долго жалеет, считая, что умерший был хорошим человеком, он даже успел с ним подружиться. Позже, вечером, к Тимофею Ивановичу приходит жена умершего соседа. От имени своего мужа она передает Тимофею Ивановичу альбом знаменитого художника. Его сосед узнал, что отец Тимофея тоже был художником и что Тимофея всегда интересовало все связанное с искусством.
Проходит какое-то время, Тимофей Иванович ложится на кровать и начинает просматривать альбом, вдруг он натыкается на картинку, на которой изображен молодой моряк, идущий под руку со своей девушкой. Тимофея Ивановича захватывает водоворот воспоминаний - ведь на этой картине он узнает себя в молодости и свою любимую - Тину. Он вспоминает, как когда-то служил механиком на корабле, и однажды, находясь в увольнительной на берегу, он зашел в маленький музей на набережной. Там он увидел портрет улыбающейся девушки и сразу влюбился в этот образ. Он никак не мог отойти от этой картины. Наконец, когда он все же собрался уходить, он заметил эту девушку в соседней комнате. Оказалось, что она была дочерью художника. Преодолев нерешительность, Тимофей заговаривает с ней и узнает, что ее зовут Тина. Влюбленные проводят все свободное время вместе, и однажды Тимофей узнает, что комиссар, с которым он знаком, хочет закрыть выставку отца Тины, так как он не нашел в его работах революционной тематики. Но Тимофею удается убедить комиссара в том, что красота нужна всем, даже революционно настроенной молодежи.
Как-то раз Тимофей был лишен увольнительной на берег за какую-то провинность. Из-за этого он не смог встретиться с Тиной. Через неделю, когда он приходит к ее дому, он обнаруживает, что Тина с отцом куда-то уехала. Тимофей очень расстраивается и бесцельно шатается по городу. Через какое-то время он встречает своего друга с корабля в сопровождении двух девушек и присоединяется к их веселью. В конце концов он изменяет Тине с девушкой по имени Валя.
После этого Тимофей не может найти себе места. Во время следующей увольнительной он мчится к дому Тины, но, увидев ее издали, не решается подойти к ней, считая, что ее недостоин, поэтому он возвращается на корабль. До конца своей службы Тимофей не встречался с Тиной. А когда время его службы подходит к концу, ему очень хочется встретиться с Тиной и остаться с ней навсегда, но чувство стыда не позволяет ему этого сделать. По совету друга он едет к девушке, с которой изменил Тине, и вскоре женится на ней. Но, несмотря на все это, Тину ему забыть не удается.
Уйдя из флота, Тимофей идет работать техником рефрижераторных вагонов на железной дороге. Он сам не знал, почему он решил работать на железной дороге. Возможно, потому, что, работая на железной дороге, он редко бывал дома, а может быть, «…сам того не сознавая, носился по стране за душевной теплотой и радостью, всюду искал Тину, свою единственную любовь, и боль от потери любимой не могли заглушить ни время, ни война, ни бесконечный стук колес».
Несмотря на то что большая часть повести посвящена переживаниям Тимофея Ивановича из-за потери любимой девушки, автор уделяет не последнюю роль обозрению нравов и порядков жизни. Через небольшие отступления от главной сюжетной линии автор показывает свое отношение к нынешней системе, да и к прошлой тоже. В нынешней системе автора не устраивает то, что для большинства людей не осталось ничего святого. Люди стараются нажиться практически на всем, даже на церкви, как внук Тимофея Ивановича. Единственное, чего хотят люди, - это выжить, и не важно, какой ценой. Однажды Тимофей Иванович встретил своего старого сослуживца Лазуткина. Они долго говорили о жизни, потом Лазуткин гордо сказал, что получил медаль во время войны. Тимофею Ивановичу стало интересно, за что же Лазуткин получил медаль. Оказалось, что медаль ему дали за то, что он промолчал, когда должны были расстрелять солдата якобы за дезертирство. Лазуткин знал, что произошло на самом деле, и его слово должно было решить судьбу солдата. Но Лазуткин промолчал, потому что боялся, что его тоже могут расстрелять за соучастие, тем более что для командования было очень важно припугнуть солдат показной казнью за дезертирство, так как перевес сил был на стороне немцев и у солдат было достаточно оснований, чтобы бежать с поля боя. Несмотря на все это, Тимофей Иванович не понимал, как человек, совершивший такое, может жить с этим, да еще и гордиться.
В старой же системе автора не устраивало то, что людям не давали простора для творчества, поэтому многим одаренным личностям, которые могли бы творить для своей страны, пришлось уехать за границу. Основная масса людей была превращена в безликую толпу, которая слепо следовала за вожаком.
Лежа в больнице и осмысливая свою жизнь, Тимофей Иванович понимает, что сделал слишком мало в своей жизни. Когда лечащий врач говорит ему о том, что ему надо обязательно делать операцию, Тимофей Иванович понимает, что времени у него осталось слишком мало. Поэтому он просит врача отпустить его из больницы на неделю, чтобы сделать то, на что у него не хватало смелости всю жизнь. Спустя столько лет он решил разыскать Тину. Находит он ее в доме для престарелых. Оказывается, она всю жизнь ждала его и так и не вышла замуж.
Я искренне восторгаюсь этой женщиной, которая ждала своего любимого всю жизнь и при этом не стала любить его меньше. Она простила ему все, даже то, что он исчез, не объясняя причин. А он оказался слабаком, потому что не смог признаться в собственном проступке. Хорошо хоть, в конце жизни он нашел в себе силы сделать это.
После встречи с Тиной Тимофей Иванович возвращается в больницу. Во время операции ему кажется, что он попадает в рай. И там происходит интересный разговор с привратником рая. Тимофей Иванович не считает себя грешником, но привратник возражает, что участие в октябрьском перевороте, да и в гражданской войне - это большой грех. Но что он искупил его честной жизнью и покаянием перед святой женщиной, искренней любовью к ней. В конце концов Тимофея впускают в рай. И там он видит «…парящих над кущами людей со светящимися дивным светом прекрасными, благородными лицами, которые внезапно, время от времени, искажались страдальческими гримасами». Затем он видит людей, которые вынуждены были эмигрировать из страны. Тут он внезапно приходит в себя и понимает, что остался жив. Он начинает размышлять, что же лучше: старый режим или новый. На этом повесть заканчивается. Автор оставляет читателю самому решить, что же лучше.