На протяжении всего творческого пути В.М.Шукшин пережил сложную эволюцию в своём отношении к деревне и к сельскому жителю. Герои его ранних произведений, органично живущие деревенской жизнью, постепенно утрачивают связь с землёй. Деревня перестаёт быть для молодых притягательной. Их манит город, но и там они не находят счастья.
Шукшину удалось показать глубокие и драматичные процессы разрушения деревенской гармонии, отлучения человека от земли. Эта правда жизни хорошо знакома самому писателю: «Так у меня вышло к сорока годам, что я — ни городской до конца, ни деревенский уже».
Такое положение вело одних героев Шукшина к утрате коренных черт национального характера, к агрессивности, к неразличению границ между добром и злом, других — к тоске по утраченному.
Характеры шукшинских героев изображаются в напряжённо-кризисные моменты: выбора, самопознания, воспоминаний, разочарования. Мы узнаём о своём современнике всё: угадываем дисгармонию души, разлад с миром, драматизм нравственных поисков. Так в рассказе «Думы» Матвей Рязанцев, мучающийся бессонницей, каждую ночь прислушивается к голосам гармони. Незатейливая мелодия трогает его за душу. Он вспоминает себя ещё парнишкой, когда отец отправил его с поля в деревню за молоком, чтобы спасти умирающего брата. Никогда больше не было в жизни Матвея такого ответственного момента, когда ситуация жизни и смерти зависела от того как быстро он вернётся к умирающему младшему брату.
До мельчайших подробностей помнит он ту ночь, которая «летела навстречу…, густо била в лицо тяжким запахом трав». Эта ночь стала самым ярким моментом его жизни. Всё остальное — прозябанье.
Шукшин подчёркивает, что напряжённо кризисное духовное состояние рождается в момент высшей гармонии — слияние с природой. В этот момент в душе человека рождаются добрые и светлые чувства.
Поиски ответов на вечные вопросы о смысле жизни и преемственности поколений требуют от писателя анализа чувств и сокровенных душевных переживаний современника. Этому посвящены рассказы «Верую!», «Залётный», «Алёша Бесконвойный».
Утрата связи человека с жизнью общества порождает различные формы асоциальности, достойные осуждений и осмеяния. В современной жизни Шукшину ненавистно мещанство с его меркантильной «теорией и практикой». Подобная жизненная позиция связана с духовным оскудением личности.
В киноповести «Брат мой» Шукшин показывает, как вследствие разных условий жизни растёт отчуждение братьев. Иван обосновался в городе, нарушив завет отца беречь землю, а Семён, верный долгу, остаётся жить в деревне. Сложность философской трактовки образов заключается в том, что Семён добр, простодушен и бескорыстен не потому, что он — деревенский. Глубокое нравственное чувство спасает его от бездушия времени. А Ивана и деревня бы не спасла от эгоистичного и расчётливого подхода к жизни.
Герои Шукшина откровенно и горячо спорят о вечном и сиюминутном, о добре и зле, о смысле жизни. Многие из них — максималисты, не склонные к компромиссам или невмешательству. Таков Саша Ермолаев, Колька Паратов, Иван Дегтярёв.
В духовно-нравственных исканиях каждый из героев проявляет свою натуру. Жизнепоклонник поп в рассказе «Верую!» напоминает нам неистового Аввакума. В его словах: « Это — суровый, могучий Бог. Он предлагает добро и зло вместе, — это, собственно, и есть рай…Во что верить?… Верь в Жизнь…» — отражается позиция самого писателя.
Симпатичны автору и Чудик, и Алёша Бесконвойный своей внутренней цельностью, независимостью. В мире грубых мещан они отстаивают право жить по-своему. Так Алёша убеждает всех, что самодеятельность для него что-то большее, в ней цель его существования. А простодушный Чудик, желая задобрить злую сноху, разрисовал детскими красками коляску племянника («по верху колясочки Чудик пустил журавликов…, по низу — цветочки разные, … пару петушков, цыпляток…»). Однако сноха «народного творчества» не поняла. Чудика изгнали из дома брата Дмитрия.
Современный герой Шукшина отражает ситуацию нравственного и культурного вакуума: традиционные ценности, выработанные тысячелетним укладом, девальвировались в глазах молодёжи. Деревня, отказавшись от самой себя, переориентировалась на город, но новые ценности освоила поверхностно. В этом причина трагедии целого поколения наших современников, мастерски отражённая в творчестве Шукшина.