«В моей комедии двадцать пять глупцов на одного здравомыcлящего человека; и этот человек, разумеется, в противуречии с обществом, его окружающим, его никто не понимает, никто простить не хочет, зачем он немножко повыше прочих», – так писал А.С. Грибоедов о своей пьесе. С этой авторской точкой зрения вполне можно согласиться, а центральный вопрос, поставленный в произведении, я бы сформулировал так: почему умный человек отвергнут и обществом, и любимой девушкой? В чем причины этого непонимания?
Такого рода вопросы могут возникнуть в любое время в самой различной социальной среде, а потому они не утрачивают своей актуальности с течением времени. Возможно, именно поэтому «никогда не состарится Чацкий», как заметил когда-то И.А. Гончаров.
В самом деле, давно канула в Лету эпоха карет и дворцов; люди, кажется, живут в совершенно иных условиях, но все так же трудно умному человеку найти понимание в обществе, все так же трудно ему объясняться с близкими, все так же довлеют над людьми стереотипы, которые очень трудно разрушить. Вероятно, в подобной «надвременной» постановке проблемы ума в комедии заключается один из секретов долголетия этого произведения, современности его звучания.
Проблема ума – это тот идейно-эмоциональный стержень, вокруг которого группируются все остальные вопросы общественно-политического, философского, национально-патриотического и нравственно-психологического характера.
В связи с особой значимостью проблемы ума вокруг нее развернулась серьезная полемика. Так, М.А. Дмитриев считал, что Чацкий лишь умничает, презирая других, и в своей претенциозности выглядит комичнее всех. С иных позиций, но тоже критически оценивает умственные способности главного героя пьесы А.С. Пушкин. Не отрицая глубины мыслей, высказанных Чацким («Все, что говорит он, – очень умно»), поэт утверждал: «Первый признак умного человека – с первого взгляду знать, с кем имеешь дело, и не метать бисера перед Репетиловыми…». Скептически отозвался о постановке проблемы П.А. Вяземский, заявивший, что «посреди глупцов разного свойства» Грибоедов показал «одного умного человека, да и то бешеного».
В.Г. Белинский поначалу высказывал мнение о Чацком, близкое к тому, что говорил о герое Дмитирев: «Это просто крикун, фразер, идеальный шум, на каждом шагу профанирующий все святое, о котором говорит. Неужели войти в общество и начать ругать в глаза дураками и скотами значит быть глубоким человеком?». Но впоследствии критик пересмотрел свою точку зрения, увидев в монологах и репликах Чацкого излияние «желчного, громового негодования при виде гнилого общества ничтожных людей», сонная жизнь которых на самом деле «есть смерть … всякой разумной мысли».
Таким образом, наметился коренной поворот в оценках ума главного героя, что отразилось во взгляде Д.И. Писарева, отнесшего Чацкого к числе персонажей, страдающих от того, что «вопросы давно решенные в их уме, еще не могут быть даже представлены в действительной жизни».
Подобная точка зрения нашла окончательное выражение в статье И.А. Гончарова «Мильон терзаний», где Чацкий называется самым умным лицом в комедии. По мнению писателя, главный герой «Горе от ума» – фигура универсально-типологическая, неизбежная «при каждой смене одного века другим», намного опередившая свое время и подготавливающая приход нового.
Что касается способности Чацкого распознавать людей, то Гончаров считал, что она у него имеется. Не собираясь изначально излагать свои взгляды в обществе Фамусова, приехав лишь за тем, чтобы увидеть Софью, Чацкий оказывается уязвлен ее холодностью, потом задет требованиями ее отца и, наконец, психологически он не выдерживает напряжения, начиная отвечать ударом на удар. Ум оказывается не в ладу с сердцем, и это обстоятельство приводит к драматическому столкновению
Помня о пушкинском принципе судить писателя «по законам им самим над собою признанным», следует обратиться к позиции Грибоедова, к тому, что он сам вкладывает в понятие «ум». Назвав Чацкого умным, а других героев – глупцами, драматург выразил свою точку зрения недвусмысленно. Вместе с тем конфликт построен таким образом, что каждая из противоборствующих сторон считает умной себя, а безумным тех, кто не разделяет ее взглядов.
Ум Фамусова и персонажей его круга представляет собой умение приспосабливаться к существующим условиям жизни и извлекать из них максимальную материальную выгоду. Жизненный успех выражается в количестве душ крепостных крестьян, в получении титула и чина, выгодной женитьбе или замужестве, в деньгах, предметах роскоши. Тот, кто сумел достичь этого (независимо от средств достижения), почитается умным.
Пример «умного» поведения наглядно демонстрируется в рассказе о дяде Фамусова Максиме Петровиче, который, казалось бы, абсолютно проигранную ситуацию (на глазах у императрицы «упал, да так, что чуть затылок не пришиб»), мгновенно сориентировавшись, сумел обратить в выигрышную для себя, нарочно упав еще раз, развеселив Екатерину и получив за это компенсацию в виде особого ее расположения.
Подобные примеры «умного поведения» показывают и Софья, и Молчалин, и Скалозуб. С их точки зрения, человек, отказавшийся от должности и карьеры, не желающий лукавит, открыто высказывающий свои взгляды, идущие вразрез с общепринятыми, наживший себе за один вечер столько недругов, не может считаться умными – так может поступить лишь безумец.
Вместе с тем многие представители фамусовского общества прекрасно осознают, что взгляды Чацкого не безумны, а построены на иной логике, отличающейся от их собственной и таящей в себе угрозу для их привычного состояния самоуспокоенности.
Логика умного человека, по Чацкому, предполагает не просто умение использовать уже сложившиеся условия жизни и даже не только образованность (что само по себе является обязательным), но способность свободно и непредвзят оценивать сами условия с точки зрения здравого смысла и изменять эти условия, если они здравому смыслу не соответствуют.
Так, находясь во главе ученого комитета, не имеет смысла с криком требовать «присяг, чтоб грамоте никто не знал и не учился». Долго ли можно продержаться на такой должности с подобными взглядами? Не только бесчестно, но действительно глупо выменивал на слуг, которые спасали «жизнь и честь» барина, «борзые три собаки», ибо кто в следующий раз будет спасать ему жизнь!
Бессмысленно и опасно пользоваться материальными и культурными благами, не предоставляя никакого доступа к ним народу, тому самому «умному, бодрому» народу, который только что спас монархию от Наполеона. Невозможно более удержаться при дворе, используя принципы максима Петровича. Теперь недостаточно лишь личной преданности и стремления угодить – теперь необходимо уметь делать дело, так как государственные задачи сильно усложнились.
Все эти примеры отчетливо показывают авторскую позицию: ум, который лишь приспосабливается, мыслит стандартными стереотипами, Грибоедов склонен считать глупостью. Но в том-то и суть проблемы, что большинство всегда мыслит стандартно и стереотипно.
Грибоедов не сводит конфликт только к противопоставлению умов, присущих людям разных поколений. Так, например, Чацкого и Молчалина можно отнести к одному поколению, однако их взгляды диаметрально противоположны: первый являет собой тип личности «века нынешнего» и даже скорее всего века будущего, а второй, при всей его молодости, – «века минувшего», поскольку его устраивают жизненные принципы Фамусова и людей его круга.
Оба героя – и Чацкий, и Молчалин – умны по-своему. Молчалин, сделав успешную карьеру, заняв хоть какое, но место в обществе, понимает ту систему, которая лежит в его основе. Это вполне соответствует его практическому уму. Но с позиции Чацкого, который борется за свободу личности, такое поведение, обусловленное принятыми в обществе стереотипами, не может считаться умным:
Я странен, а не странен кто ж?
Тот, кто на всех глупцов похож;
Молчалин, например…
По мнению Чацкого, действительно умный человек не должен зависеть от других – именно так он и ведет себя в доме Фамусова, в результате чего заслуживает репутацию безумного.
Таким образом, проблема ума в комедии связана не просто с попыткой части молодежи самоутвердиться, а с тем, что веками складывавшиеся основы жизни дворянства фактически изжили себя. Наиболее дальновидные люди уже это поняли, тогда как другие, ощущая общее неблагополучие, всеми способами стремятся эти основы сохранить или довольствуются лишь поверхностными изменениями.
Получается, что дворянство в большинстве своем как сила, отвечающая за обустройство жизни в стране, перестало соответствовать требованиям времени. Но если признать за точкой зрения Чацкого, которая отражает позиции меньшей части общества, право на существование, то необходимо будет как-то отреагировать на нее. Тогда надо либо, осознав ее правоту, меняться в соответствии с новыми принципами – а этого многим делать не хочется, а большинству просто не под силу. Либо надо бороться с противоречащей прежней системе ценностей позицией Чацкого, что и происходит на протяжении второго, третьего и почти всего четвертого действия комедии.
Но существует и третий путь: объявить того, кто высказывает столь необычные для большинства взгляды, сумасшедшим. Тогда можно спокойно не обращать внимания на его гневные слова и пламенные монологи. Это очень удобно и вполне соответствует общим стремлениям фамусовского общества: как можно меньше утруждать себя какими-либо заботами. Вполне можно представить себе ту атмосферу благодушия и комфорта, которая царила здесь до появления Чацкого. Изгнав его из московского общества, Фамусов и его окружение, по-видимому, на какое-то время почувствуют себя спокойно. Но лишь на недолгое время.
Ведь Чацкий отнюдь не герой-одиночка, хотя в комедии он один противостоит всему фамусовскому обществу. Чацкий отражает целый тип людей, обозначивший новое явление в обществе и обнаруживший все его болевые точки.
Таким образом, в комедии «Горе от ума» представлены различные типы ума – от житейской мудрости, практического ума, до ума, отражающего высокий интеллект свободного мыслителя, смело вступающего в противоборство с тем, что не соответствует высшим критериям истины. Именно такому уму «горе», его носитель изгнан из общества и вряд ли его ждет успех и признание где-то в другом месте.
В том и сила грибоедовского гения, что показывая события конкретного времени и места, он обращается к проблеме вечной – не только Чацкого, живущего в эпоху накануне «возмущения на Исаакиевской площади», ждет печальная судьба. Она уготована любому, кто вступает в борьбу со старой системой взглядов и пытается отстоять свой образ мысли, свой ум – ум свободного человека.