Автор: Шукшин В.М.
В южный курортный городок приехал цирк.
Плановик Чередниченко отдыхал в том городке, устроился славно, чувствовал себя вольготно, даже слегка обнаглел -- делал выговор продавщицам за теплое пиво. В субботу вечером Чередниченко был в цирке.
На следующий день, в воскресенье, в цирке давали три представления, и Чередниченко ходил на все три.
Он от души смеялся, когда смуглый длинноволосый клоун с нерусской фамилией выкидывал разные штуки, тревожился, когда молодой паренек в красной рубахе гонял по арене, отгороженной от зрителей высокой клеткой, семь страшных львов, стегал их бичом... Но не ради клоуна и не ради страшных львов ухлопал Чередниченко шесть рублей, нет, не ради львов. Его глубоко взволновала девушка, которая открывала программу. Она взбиралась по веревке высоко вверх и там под музыку крутилась, вертелась, кувыркалась...
Никогда еще в своей жизни Чередниченко так не волновался, как волновался, наблюдая за гибкой, смелой циркачкой. Он полюбил ее. Чередниченко был холост, хоть разменял уже пятый десяток. То есть он был когда-то женат, но что-то такое получилось у них с женой -- разошлись. Давно это было, но с тех пор Чередниченко стал -- не то что презирать женщин, -- стал спокоен и даже несколько насмешлив с ними. Он был человек самолюбивый и честолюбивый, знал, что к пятидесяти годам станет заместителем директора небольшой мебельной фабрики, где теперь работал плановиком. Или, на худой конец, директором совхоза. Он заканчивал сельхозинститут заочно и терпеливо ждал. У него была отличная репутация... Время работало на него. "Буду замдиректора, будет все -- и жена в том числе".
В ночь с субботы на воскресенье Чередниченко долго не мог заснуть, курил, ворочался... Забывался в полусне, и мерещилось черт знает что -- маски какие-то, звучала медная музыка циркового оркестрика, рычали львы... Чередниченко просыпался, вспоминая циркачку, и сердце болело, ныло, точно циркачка была уже его женой и изменяла ему с вертлявым клоуном.
В воскресенье циркачка доконала плановика. Он узнал у служителя цирка, который не пускал посторонних к артистам и львам, что та циркачка -- из Молдавии, зовут Ева, получает сто десять рублей, двадцать шесть лет, не замужем.
С последнего представления Чередниченко ушел, выпил в ларьке два стакана красного вина и пошел к Еве. Дал служителю два рубля, тот рассказал, как найти Еву. Чередниченко долго путался под брезентовой крышей в каких-то веревках, ремнях, тросах... Остановил какую-то женщину, та сказала, что Ева ушла домой, а где живет, она не знала. Знала только, что где-то на частной квартире, не в гостинице. Чередниченко дал служителю еще рубль, попросил, чтобы он узнал у администратора адрес Евы. Служитель узнал адрес. Чередниченко выпил еще стакан вина и пошел к Еве на квартиру. "Адам пошел к Еве", -- пошутил сам с собой Чередниченко. Он был человек не очень решительный, знал это и сознательно подгонял себя куда-то в гору, в гору, на улицу Жданова -- так, ему сказали, надо идти. Ева устала в тот день, готовилась ко сну.
-- Здравствуйте! -- приветствовал ее Чередниченко, ставя на стол бутылку "Кокура". Он за дорогу накрутил себе хвоста -- заявился смелый и решительный. -- Чередниченко Николай Петрович. Плановик. А вас зовут Ева. Правильно?
Ева была немало удивлена. Обычно поклонники ее не баловали. Из всей их труппы поклонники осаждали троих-четверых: смуглого клоуна, наездницу и -- реже -- сестер Геликановых, силовых акробаток.
-- Я не помешал?
-- Вообще-то, я спать готовлюсь... Устала сегодня. А что? Я немножко не понимаю...
-- Да, сегодня у вас денек... Скажите, а вот этот оркестр ваш, он не мешает вам?
-- Нет.
-- Я бы все-таки несколько поубавил его: на нервы действует. Очень громко, куда к шутам...
-- Нам ничего... Привыкли.
Чередниченко отметил, что вблизи циркачка не такая уж красавица, и это придало ему храбрости. Он серьезно задумал отвезти циркачку к себе домой, жениться.
Что она была циркачкой, они скроют, никто знать не будет.
-- Вы не позволите предложить вам?.. -- Чередниченко взялся за бутылку.
-- Нет, нет, -- твердо сказала Ева. -- Не пью.
-- Совсем?
-- Совсем.
-- Нисколько-нисколько?
-- Нисколько.
Чередниченко оставил бутылку в покое.
-- Проба пера, -- к чему-то сказал он. -- Я сам выпиваю очень умеренно. У меня есть сосед, инженер-конструктор... Допивается до того, что опохмелиться утром рубля нет. Идет чуть свет в одних тапочках, стучит в ворота. У меня отдельный дом из четырех комнат, ну, калитку, естественно, на ночь закрываю на запор, "Николай Петрович, дай рубль". -- "Василий, -- говорю, -- Мартыныч, дорогой, не рубля жалко -- тебя жалко. Ведь на тебя смотреть тяжело -- с высшим образованием человек, талантливый инженер, говорят... До чего же ты себя доведешь!"
-- Но рубль-то даете?
-- А куда денешься? Он, вообще-то, всегда отдает. Но действительно, не денег этих жалко, я достаточно зарабатываю, у меня оклад сто шестьдесят рублей да премиальные... вообще, находим способы. Не в рубле дело, естественно. Просто тяжело глядеть на человека. В чем есть, в том и в магазин идет... Люди смотрят... У меня у самого скоро высшее образование будет -- это же должно как-то обязывать, так я понимаю. У вас высшее?
-- Училище.
-- Мгм. -- Чередниченко не понял -- высшее это или не высшее. Впрочем, ему было все равно. По мере того как он излагал сведения о себе, он все больше убеждался, что тут не надо долго трясти кудрями -- надо переходить к делу. -- А родители у вас есть?
-- Есть. Зачем вам все это?
-- Может быть, все-таки пригубите? С наперсток?.. Мм? А то мне неловко одному.
-- Наливайте -- с наперсток.
Выпили. Чередниченко выпил полстаканчика. "Не перебрать бы", -- подумал.
-- Видите ли, в чем дело, Ева... Ева?..
-- Игнатьевна.
-- Ева Игнатьевна. -- Чередниченко встал и начал ходить по крошечной комнате -- шаг к окну, два шага к двери и обратно. -- Сколько вы получаете?
-- Мне хватает,
-- Допустим. Но в один прекрасный... простите, как раз наоборот -- в один какой-нибудь трагичный день вы упадете оттуда и разобьетесь...
-- Слушайте, вы...
-- Нет, послушайте вы, голубушка, я все это прекрасно видел и знаю, чем все это кончится -- эти аплодисменты, цветы... -- Ужасно понравилось Чередниченко вот так вот ходить по комнатке и спокойно, убедительно доказывать: нет, голубушка, ты еще не знаешь жизни. А мы ее, матушку, как-нибудь изучили -- со всех сторон. Вот кого ему не хватало в жизни -- такой вот Евы -- Кому вы потом будете нужна? Ни-ко-му.
-- Зачем вы пришли? И кто вам дал адрес?
-- Ева Игнатьевна, я буду с вами напрямик -- такой характер. Я человек одинокий, положение в обществе занимаю хорошее, оклад, я вам уже сказал, до двухсот в целом. Вы тоже одиноки... Я второй день наблюдаю за вами -- вам надо уходить из цирка. Знаете, сколько вы будете получать по инвалидности? Могу прикинуть...
-- Вы что? -- спросила Ева Игнатьевна.
-- У меня большой дом из лиственницы... Но я в нем один. Нужна хозяйка... То есть нужен друг, нужно кому-то согреть этот дом. Я хочу, чтобы в этом доме зазвенели детские голоса, чтобы в нем поселился мир и покой. У меня четыре с половиной тысячи на книжке, сад, огород... Правда, небольшой, но есть где отвести душу, покопаться для отдыха. Я сам из деревни, люблю в земле копаться. Я понимаю, что говорю несколько в резонанс с вашим искусством, но, Ева Игнатьевна... поверьте мне; это же не жизнь, как вы живете. Сегодня здесь, завтра там... ютитесь вот в таких комнатушках, питаетесь тоже... где всухомятку, где на ходу. А годы идут...
-- Вы что, сватаете меня, что ли? -- никак не могла понять циркачка.
-- Да, я предлагаю вам поехать со мной.
Ева Игнатьевна засмеялась.
-- Хорошо! -- воскликнул Чередниченко. -- Не надо мне верить на слово. Хорошо. Возьмите на неделю отпуск за свой счет, поедемте со мной -- посмотрите. Посмотрите, поговорите с соседями, сходите на работу... Если я хоть в чем-нибудь обманул вас, я беру свои слова назад. Расходы -- туда и обратно -- беру на себя. Согласны?
Ева Игнатьевна долго, весело смотрела на Чередниченко. Тот открыто, тоже весело, даже игриво принял ее взгляд... Ему нравилось, как он действует: деловито, обстоятельно и честно.
-- Мне сорок второй год, забыл вам сказать. Кончаю сельхозинститут заочно. Родни мало осталось, никто докучать не будет. Подумайте, Ева. Я не с бухты-барахты явился к вам... Не умею я говорить красивые слова, но жить будем душа в душу. Я уже не мальчишка, мне теперь -- спокойно трудиться и воспитывать детей. Обещаю окружить вас заботой и вниманием. Ведь надоела вам эта бездомная жизнь, эта багема...
-- Богема.
-- А?
-- Бо-ге-ма. Через "о",
-- Ну, какая разница? Суть-то одна. Разная, так сказать, по форме, но одинаковая по содержанию. Мне хочется уберечь вас от такой жизни, хочется помочь.... начать жизнь морально и физически здоровую. -- Чередниченко сам проникался к себе уважением -- за высокое, хоть негромкое благородство, за честность, за трезвый, умный взгляд на жизнь свою и чужую. Он чувствовал себя свободно. -- Допустим, что вы нашли себе какого-нибудь клоуна -- помоложе, возможно, поинтересней... Что дальше? Вот так вот кочевать из города в город? О детях уже говорить не приходится! Им что!.. -- Чередниченко имел в виду зрителей. -- Посмеялись и разошлись по домам -- к своим очагам. Они все кому-то нужны, вы -- снова в такую вот, извините, дыру -- никому вы больше не нужны. Устали вы греться у чужого огня! (Эту фразу он заготовил заранее.) Я цитирую. И если вы ищете сердце, которое бы согрело вас, -- вот оно. -- Чередниченко прижал левую руку к груди. Он чуть не заплакал от нахлынувших чувств и от "Кокура". Долго было бы рассказывать, какие это были чувства... Было умиление, было чувство превосходства и озабоченности сильного, герой, и жертва, и учитель жили в эти минуты в одном Чередниченко. Каким-то особым высшим чутьем угадал он, что больше так нельзя, дальше будет хуже или то же самое... Надо уходить. -- Не буду больше утомлять вас -- ухожу. Ночь вам на размышления. Завтра вы оставите записку вашему служителю... такой, с бородавкой, в шляпе...