Нравственные категории: честь, долг, совесть – имеют огромное значение в духовной жизни человека. С их помощью человек определяет соответствие или несоответствие своей жизни общепринятым моральным нормам, а следовательно, и оценивает ее итог.
В рассказе Л.Н. Толстого «После бала» Иван Васильевич, рассказчик и герой произведения, говорит о том, что вся его жизнь переменилась от одного случая. Влюбленный и счастливый, герой вернулся после бала домой, но не мог уснуть и вышел на прогулку. Все казалось ему трогательным и милым, но эту идиллию разрушила случайно увиденная им сцена наказания солдата шпицрутенами. Спина наказанного выглядела так, что невозможно было поверить, чтобы это было тело человека. Солдат молит о пощаде, но «братцы не милосердовали», стараясь изо всех сил. Лишь один слабый малорослый солдат не смог ударить, как требовалось, и за это полковник бил его по лицу. Этот полковник – отец Вареньки, любимой девушки Ивана Васильевича. Герою невозможно было представить, что это один и тот же человек: ласковый и добрый с дочерью на балу и жестокий с бесправными солдатами.
Иван Васильевич переживал мучительное чувство стыда и не понимал поведения полковника. «Очевидно, он что-то знает такое, чего я не знаю, – рассуждал герой. – Если бы я знал то, что он знает, я бы понимал и то, что я видел, и это не мучило бы меня». Не узнав того, что, видимо, известно было полковнику, герой не мог поступить в военную службу, как хотел прежде, и так и не служил негде. В чем причина этого? Вероятно, в том, что совесть в душе Ивана Васильевича оказалась очень сильным чувством. Полковник исполнял приказ, это был его воинский долг. Но герой не связан воинскими обязательствами, в душе его не укладывается, как можно так жестоко поступать с человеком. Чувство долга кого-либо другого могло избавить от переживаний совести, но для героя это противоречие оказалось неразрушимым. Поэтому он нигде и не служил, не сумев пойти против собственной совести. Он говорит о себе, что вообще никуда не годился, но люди думают иначе: «Сколько бы людей никуда не годились, кабы Вас не было». Влияние на других доброго, честного, совестливого человека нельзя было назвать бесполезным.
Кроме того, эта история подтверждает точку зрения автора, что человек не должен зависеть от среды, а должен сам определять главные нравственные критерии в своей жизни.