А. И. Куприна, чудесного мастера художественного слова, гуманиста и правдоискателя, с не меньшим основанием можно назвать и певцом возвышенной любви, подарившим читателям три повести — «Гранатовый браслет», «Олеся» и «Суламифь», — объединенные прекрасной темой. Протестуя против пошлости и цинизма буржуазного общества, продажных чувств, «зоологических» проявлений инстинктов, писатель создает удивительные по красоте и силе примеры идеальной любви, отправляясь для этого в глубину веков («Суламифь»), забираясь в лесную глушь Волынской губернии («Олеся»), заглядывая в коморку влюбленного отшельника, последнего романтика в жестоком и расчетливом мире («Гранатовый браслет»).
Мелкий чиновник, одинокий и робкий мечтатель, влюбляется в молодую светскую даму, представительницу так называемого «высшего сословия». Восемь лет продолжается безответная и безнадежная любовь. Письма влюбленного служат предметом насмешек и издевательств членов семейного клана князей Шеиных и Булат-Тугановских. Не воспринимает их всерьез и княгиня Вера Николаевна, адресат этих любовных откровений. Присланный неизвестным влюбленным подарок — гранатовый браслет — вызывает бурю негодования брата княгини, товарища прокурора Булат-Тугановского. Он готов растоптать, уничтожить «плебея», осмелившегося оказывать знаки внимания потомственной дворянке. Близкие княгине люди считают бедного телеграфиста ненормальным, маньяком, и только старый генерал Аносов, с которым любит откровенничать княгиня, догадывается об истинных мотивах столь рискованных поступков неизвестного влюбленного: «А почем знать?». Может быть, твой жизненный путь, Верочка, пересекла именно такая любовь, о которой грезят женщины и на которую больше неспособны мужчины». Любовь «маленького человека» заканчивается трагически. Не выдержав столкновения с миром жестокости и равнодушия, с озлобленностью очерствевших душ, герой повести погибает.
Стихотворение австрийского поэта первой половины ХIХ в. Николая Линау имеет связь с содержанием повести «Гранатовый браслет »:
Молчать и гибнуть… Но милей, Чем жизнь, волшебные оковы! Свой лучший сон в очах у ней Искать, не проронив ни слова! — Как свет застенчивый лампад Трепещет пред лицом Мадонны И, умирая, ловит взгляд, Небесный взгляд ее бездонный!..
«Молчать и гибнуть» — вот духовный обет влюбленного телеграфиста. И все-таки он нарушает его, напоминая о себе своей единственной и недоступной Мадонне. Это поддерживает в его душе надежду, дает ему силу переносить страдания любви. Любви страстной, испепеляющей, которую он готов унести с собой в потусторонний мир. Смерть не страшит героя. Любовь сильнее смерти. Он благодарен той, которая вызвала в его сердце это прекрасное чувство. Именно поэтому, уходя из жизни, он благословляет свою возлюбленную: «Да святится имя Твое». Так что же все-таки любовь? В повести Куприна старик-генерал Аносов ратует за сильную любовь, которая «заключает весь смысл жизни — всю вселенную!» Любовь не может быть изолированной. Она проявляется во всем спектре человеческой жизнедеятельности. Истинная любовь, по мысли Куприна, является основой всего земного. И не только земного. Возможно, поэтому влюбленные часто обращают свои взоры к звездному небу. Великий итальянский поэт Данте Алигьери не случайно заключительным стихом каждой из трех частей «Божественной комедии» сделал слова: «Любовь, движущая солнцем и прочими звездами».
Писатель рассматривает любовь как глубокое нравственно-психологическое чувство. Устами генерала Аносова он говорит, что это чувство не должно быть ни легкомысленным, ни примитивным, ни, тем более, основываться на выгоде и корысти: «Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире! Никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы не должны ее касаться». Любовь, по Куприну, должна основываться на высоких, возвышенных чувствах, на взаимном уважении, симпатии, доверии, верности, искренности, честности и правдивости. Она должна стремиться к идеалу. «Вы видели когда-нибудь такую любовь, дедушка?» — тихо спросила Вера. Ответ старика был отрицательным. Таким образом, мы говорим о любви, которую надо нести в себе всю жизнь, следовать ей, не предаваясь мимолетным страстям и увлечениям, о которых, кстати, и вспоминал генерал. Куприн вскрыл духовную ограниченность представителей «высшего сословия», проявляющуюся перед лицом чистой, бескорыстной любви.
Повесть «Гранатовый браслет» — подтверждение того, что Куприн ищет в реальной жизни людей, «одержимых» высоким чувством любви, способных подняться над окружающей пошлостью и бездуховностью, готовых отдать все, не требуя ничего взамен. Писатель воспевает возвышенную любовь, противопоставляя ее ненависти, вражде, недоверию, антипатии, равнодушию. Он утверждает: «Любовь — это самое яркое и наиболее понятное воспроизведение моего Я. Не в силе, не в ловкости, не в уме, не в таланте…, не в творчестве выражается индивидуальность. Но в любви». Эта мысль писателя получила воплощение в другой его повести — «Олеся» (1898).
Написана повесть сразу после знаменитого «Молоха», в котором Куприн показал жестокий мир капитала со всеми его ужасами и пороками. События, изображенные в ней, происходят в Волынской губернии, на окраине Полесья, куда, казалось бы, не должны были проникнуть злоба и обман, от которых бежит герой повести — Иван Тимофеевич, русский дворянин и интеллигент. Здесь, в лесной глуши, происходит его знакомство с «дочерью природы» — полесской девушкой Олесей. Красота «больших, блестящих темных глаз, кото рым тонкие, надломанные посредине брови придавали неуловимый оттенок лукавства, властности и наивности», «гибкий, по движный ум», «первобытное и яркое воображение» Олеси покорили сердце Ивана Тимофеевича.
Все ли так безоблачно в повести? Невежество, стяжательство, ложь успели свить гнездо и в этой полесской деревушке. Свободная, смелая Олеся не по нраву суеверным поселянам, считающим ее колдуньей. Они ненавидят ее и преследуют. Противостояние очевидно. В полярных отношениях, несмотря на взаимную любовь, находятся, кроме всего, Олеся и Иван Тимофеевич. Его характеристику Куприн подает устами героини повести. Во время гадания Олеся говорит Ивану Тимофеевичу: «Человек вы хотя и добрый, но только слабый… Доброта ваша не хорошая, не сердечная. Слову вы своему не господин. Над людьми любите верх брать, а сами им хотя и не хотите, а подчиняетесь».
Выросший в «царстве жестокого Молоха», Иван Тимофеевич отравлен его порочным дыханием. Он не в состоянии разрушить стену, разделяющую духовный мир «дочери природы» и его собственный. Он понимает невозможность совместного счастья. Понимает это, а вернее, догадывается и Олеся. «Наивная, очаровательная сказка» любви заканчивается разлукой. И виной тому, как уже говорилось, не только невежественные селяне, но и Иван Тимофеевич. Что хотел сказать Куприн, что предложить, от чего предостеречь? Только вдали от цивилизации, от капиталистического города можно найти человека, способного любить бескорыстно, преданно. Только в единении с природой, в сохранении естественности человек способен достигнуть духовной чистоты и благородства. Завершается повесть удивительно. Иван Тимофеевич после поспешного исчезновения Олеси и ее бабки находит в опустевшей хате оставленную ему на память нитку красных бус. Этот простой, бесхитростный подарок не столько память о «нежной, великодушной любви» Олеси, сколько символ ее чистого, естественного чувства, символ ее негаснущей любви. Каждая бусинка, как огонек этой любви. Есть что-то общее между Олесиными «кораллами» и гранатовым браслетом, подаренным телеграфистом Желтковым княгине Вере. Естественное чувство любви воспето Куприным еще в одной повести — «Суламифь» (1908), созданной по мотивам библейской книги «Песнь песен».
В ней рассказывается о взаимной любви Суламифь и царя Соломона. Прекрасная Суламифь — воплощение чистой и жертвенной любви — противопоставлена злой и завистливой царице Астис, отвергнутой Соломоном. Царь-мудрец покорен чистой любовью безродной девушки. Горячие и нежные чувства не принесли счастья возлюбленным: любовь заканчивается трагически. Меч убийцы лишает жизни Суламифь. Но даже смерть не может победить ее любовь. Пораженная мечом Элиава, которого подослала коварная Астис, Суламифь говорит своему возлюбленному: «Благодарю тебя, мой царь, за все: за твою любовь, за твою красоту, за твою мудрость, к которой ты позволил мне прильнуть устами, как к сладкому источнику… Никогда не было и не будет женщины счастливее меня». Эти слова напоминают сказанное чиновником Желтковым в «Гранатовом браслете»: «Да святится имя Твое».
Да, связь между повестями «Гранатовый браслет» и «Суламифь» очевидна. Все вместе они — гимн женской красоте и любви, гимн женщине, духовной и мудрой, гимн возвышенному первозданному чувству. Все три повести имеют глубоко общечеловеческий характер, поднимают проблемы, которые будут вечно волновать человечество.