«Любимейший русский поэт, представитель добрых начал в нашей поэзии, единственный талант, в котором теперь есть жизнь и сила» — такой отзыв дал о Н. А. Некрасове Н. А. Добролюбов. И действительно, лирика Некрасова — явление исключительное в русской литературе, ибо поэт сумел выразить в ней беззаветную любовь к Отчизне, к русскому народу, сумел правдиво рассказать о его труде, силе, мужестве, терпении, о справедливом протесте против угнетения, который издавна накапливается в его сознании, сумел нарисовать чудесные, бескрайние просторы нашей Родины, великой и могучей, как и сам русский народ.
В центре внимания великого художника всегда находилась судьба Родины и народа. Сам Некрасов утверждал, что «призван был воспеть твои страданья, терпеньем изумляющий народ».
В завершение своего творческого пути Некрасов пишет поэму «Кому на Руси жить хорошо» — самое замечательное и самое сложное свое произведение. В нем поэт-революционер, поэт народной скорби и гнева сумел, несмотря на самые жесткие цензурные условия, поднять жгучие и злободневные вопросы современной ему жизни. Некрасов создает поэму о народе и для народа, написанную народным языком, и о ней во много раз больше, чем о «Руслане и Людмиле», можно сказать: «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет».
Глазами странников-мужиков, ищущих ответа на вопрос, «кому на Руси жить хорошо», Некрасов показал всю неудовлетворенность реформой 1861 года, когда было осуществлено «освобождение крестьян от земли», когда «крестьян заставляли платить не только за свою землю, но и за свою свободу» (В. И. Ленин).
В поисках счастья и счастливых странники всюду видят лишь бедственное положение трудового народа, во всей своей убогости и неприглядности встает «счастье мужицкое», «дырявое, с заплатами, горбатое, с мозолями». «Счастье» народное, смешанное с потом и кровью, лучше всего само может рассказать о жизни народа.
Непрочно «счастье» пятирублевого заработка молодого плечистого каменотеса, встающего «до солнышка» и работающего «до полуночи», «счастье» каменщика, надорвавшегося на непосильной работе и вернувшегося умирать на родину, «счастье» бывшего в двадцати сражениях, прошедшего через лишения и испытания мирного времени и все-таки оставшегося в живых солдата. Но что же тогда «несчастье», если подобный каторжный труд можно назвать счастьем?
Отзвонили похоронную по прежней помещичьей жизни, разрушаются дворянские усадьбы, но возле крестьянина по-прежнему стоят «три дольщика: бог, царь и господин». «Трещит крестьянский пуп» от непосильной работы. Как и раньше, крестьянин «до смерти работает, до полусмерти пьет». Еще более ужасно положение женщины-крестьянки, находящейся под двойным гнетом: крепостным и семейным.
Молва оставила счастливицей Матрену Тимофеевну, но именно на примере ее «счастливой» жизни Некрасов показал без прикрас тяжелую долю крестьянки. Все ее счастье — в непьющей семье, замужестве по добровольному согласию да в устном ходатайстве об освобождении мужа от незаконной рекрутчины. Куда больше было горя в жизни этой женщины! С раннего детства вынуждена она разделять тяжелую крестьянскую судьбу своей семьи. В семье мужа она вытерпела деспотизм свекрови, необходимость, уходя на работу, бросать малых детей на чужие руки, потерю первенца, горькое положение матери сына-раба, постоянные разлуки с мужем, уходящим на заработки. И ко всему этому прибавляются новые несчастья: пожары, неурожаи, падеж скота, угроза нищеты и сиротства детей. Для женщины воля — неотъемлемое условие счастья, но ключи от счастья женского, от… вольной нашей волюшки Заброшены, потеряны У бога самого!
Лишь частично освободила женщину реформа 1861 года. Она «в семействе покуда раба, но мать уже вольного сына»! Отменено крепостное право, но века рабства оставили глубокий след в сознании крестьян. Самодовольные, презирающие труд помещики не хотели признавать в крестьянине человека. Произвол и деспотизм царили в дворянских гнездах. Пан Глуховский в мире «чтит только женщину, золото, честь и вино», но мучает, пытает, вешает своих холопов. «Куражится» и Последыш, не допуская даже мысли о том, что за крестьянами все же признали права человека.
Много искалеченных судеб НИ совести помещиков, но это не мешает им спать спокойно. Но тем временем пробуждается народ. Все меньше холопов, для которых «чем тяжелее наказание, тем… милее господа». В них уже просыпается сознание своей силы, своих человеческих прав, сознание, которое должно по-иному озарить их жизнь. Дружно и бодро кипит работа на «своих покосах». Все сердца полны надежды, все живут предчувствием лучшей доли. В душе каждого, даже самого захудалого вахлака, живет это сознание, поднимая его над окружающими. Но это лишь надежда. Некрасов показывает тех же самых вахлаков, «которых, вместо барина, драть будет волостной». Да и сами крестьяне начинают понимать, что реформа не дала им подлинной свободы: «что тут черная крестьянская душа», но «все вином кончается». Лишь иногда приходит команда, и можно догадаться, что
взбунтовалося
В избытке благодарности
Селенье где-нибудь.
Но самым ярким признаком пробуждения народа являются крестьяне-«бунтари», народные заступники. Даже разбойник Кудеяр, видя безнаказанность преступлений помещиков, берет на себя благородную роль народного мстителя. Олицетворением богатырской мощи и непоколебимой воли русского народа представлен в поэме «клейменый, но не раб» Савелий, «богатырь Святорусский». И Ермил Гирин, и Гриша Добросклонов — тоже новые люди в полуфеодальной России. Это будущие революционеры, которые понимают, что Доля народа, Счастье его Свет и свобода Прежде всего!
Сравнивая картины до - и послереформенной России, Некрасов приводит нас к убеждению, что освобождение крестьян баз земли не принесло им счастья. И на вопрос «Народ освобожден, но счастлив ли народ?» — поэт отвечает отрицательно. Именно поэтому по всей России восстает трудовой, расправивший богатырские плечи народ. Пусть еще не скоро придет долгожданная победа, но это непременно будет, потому что
Рать поднимается —
Неисчислимая!
Сила в ней скажется
Несокрушимая!