Повесть И. С. Тургенева «Ася» рассказывает о том, как знакомство главного героя господина Н. Н. с Гагиными перерастает в историю любви, которая оказалась для героя источником как сладостных романтических томлений, так и горьких терзаний, потом, с годами, утративших свою остроту, но обрекших героя на судьбу бобыля.
Интересным является тот факт, что автор отказал герою в имени, нет и его портрета. Объяснения этому можно дать разные, но одно несомненно: акцент с внешнего И. С. Тургенев переносит на внутреннее, погружая нас в душевные переживания героя. С самого начала повествования писатель вызывает симпатию у читателей доверию к герою рассказчику. Мы узнаем, что это веселый, здоровый, богатый молодой человек, который любит путешествовать, наблюдать жизнь, людей. Недавно он пережил любовную неудачу, но с помощью тонкой иронии мы понимаем, что любовь это была не настоящая любовь, а лишь развлечение.
И вот встреча с Гагиным, в котором он почувствовал родственную душу, близость интересов к музыке, живописи, литературе. Общение с ним и его сестрой Асей сразу настроило героя на возвышенный романтический лад.
На второй день знакомства он внимательно наблюдает за Асей, которая и влечет к себе, и вызывает у него чувство досады и даже неприязнь необъяснимыми, вольными поступками. Герой не отдает себе отчета в том, что с ним происходит. Он ощущает то какое то смутное беспокойство, которое вырастает в непонятную ему тревогу; то ревнивое подозрение, что Гагины не родственники.
Прошли две недели ежедневных встреч. Н. Н. все более огорчен ревнивыми подозрениями, и хотя в полной мере не догадывался о своей любви к Асе, но она постепенно овладевала его сердцем. Он обуреваем в этот период настойчивым любопытством, некоторой досадой на загадочное, необъяснимое поведение девушки, стремлением понять е внутренний мир.
Но подслушанный в беседке разговор Аси и Ганина заставляет Н. Н. наконец понять, что его уже захватило глубокое и тревожное чувство любви. Именно от него он уходит в горы, а когда возвращается, то отправляется к Ганиным, прочитав записку брата Аси. Узнав правду об этих людях, он мгновенно обретает утраченное равновесие и так определяет свое эмоциональное состояние: «Я почувствовал какую то сладость – именно сладость на сердце: точно мне втихомолку меду туда налили…» Пейзажная зарисовка в 10 главе помогает понять психологическое состояние героя в этот знаменательный день, становясь «пейзажем» души. Именно в этот момент слияния с природой во внутреннем мире героя совершается новый поворот: то, что было смутным, тревожным, вдруг оборачивается несомненной и страстной жаждой счастья, которая связывается с личностью Аси. Но герой предпочитает бездумно отдаваться набегающим впечатлениям: «Я не только о будущем, я о завтрашнем дне не думал, мне было очень хорошо». Это свидетельствует о том, что в тот момент Н. Н. был готов только наслаждаться романтическим созерцанием, он не чувствовал в себе того, что снимает благоразумие и осторожность, в то время как у Аси уже «выросли крылья», к ней пришло чувство глубокое и непреодолимое. Поэтому в сцене свидания Н. Н. словно стремится за упреками и громкими восклицаниями скрыть свою неготовность к ответному чувству, неспособность отдаться любви, которая столь медленно вызревает в его созерцательной натуре.
Расставшись с Асей после неудачного объяснения, Н. Н. еще не знает, что его ждет в будущем «одиночество бессемейного бобыля», он надеется на «завтрашнее счастье», не ведая о том, что «у счастья нет завтрашнего дня… у него есть настоящее – и то не день, а мгновенье». Любовь Н. Н. к Асе, подчиняясь прихотливой игре случая или роковой предопределенности судьбы, вспыхнет позднее, когда уже ничего нельзя будет поправить. Герой будет наказан за то, что не узнал любовь, что сомневался в ней. «А счастье так было близко, так возможно…»