ROBERT DESNOS (1900 1945)
COMME J. Prévert, ROBERT DESNOS appartient à cette catégorie de poètes qui
ont su dépasser le surréalisme du début pour se tourner vers une forme de
poésie plus accessible et même, disons-le, plus humaine.
Témoin ces deux poèmes, dont l'un fut écrit pour les enfants et l'autre, le
dernier de tous, pour celle que Desnos aimait et à qui, de son camp de
déportation, il l'adressait comme ultime message, avant de mourir.
LE PÉLICAN
Le capitaine Jonathan,
Étant âge de dix-huit ans,
Capture un jour un pélican
Dans une île d'Extrême-Orient.
Le pélican de Jonathan,
Au matin, pond un œuf tout blanc
Et il en sort un pélican
Lui ressemblant étonnamment.
Et ce deuxième pélican
Pond, à son tour, un œuf tout blanc
D'où sort, inévitablement,
Un autre qui en fait autant.
Cela peut durer pendant très longtemps
Si l'on ne fait pas d'omelette avant*.
Chantefables (1944)
Вопросы:
* En quoi consiste l'humour de ce poème? On le comparera avec celui qui se dégage de
la pièce de J. Prévert intitulée Le Chat et l'Oiseau.
303
DERNIER POÈME
J'ai rêvé tellement fort de toi,
J'ai tellement marché, tellement parlé,
Tellement aimé ton ombre,
Qu'il ne me reste plus rien de toi.
Il me reste d'être l'ombre parmi les ombres,
D'être cent fois plus ombre que l'ombre,
D'être l'ombre qui viendra et reviendra '
Dans ta vie ensoleillée*.
Вопросы:
* Pourquoi le mot ombre est-ilcomme le leitmotiv de cette piece? A-t-il partout
exactement le même sens''
XIV. Французскаяпроза
Становление французской прозы было очень медленным, и в
средние века она не дала ни одного гениального писателя. Однако
после того, как Рабле, обогащенный и побуждаемый достижениями
гуманизма, сумел дать ей начальный толчок, в ней уже не найдете тех
"провалов", тех "пустот", что наблюдаются в истории нашей поэзии.
Можно задаться вопросом о причинах столь разительного контраста,
попытаться выяснить, почему французскую прозу характеризует такая
преемственность, идущая от писателя к писателю, между тем как
поэты появлялись лишь через значительные промежутки времени да
при этом еще какими-то странными созвездиями... Может быть, дело
в прирожденных особенностях нашей нации, более склонной к
рассудительности, нежели к созерцательности, к скепсису и иронии,
нежели к лирическим излияниям? Вполне возможно. Но, пожалуй,
справедливей будет отнести это на счет языка, который при всем его
богатстве не слишком подходит для творения поэтических неологиз-
мов и в котором строгий синтаксис практически не допускает
произвольных надуманных конструкций и крайне редко позволяет
инверсию и, наконец, в котором отсутствие тонического ударения и
природного размера навязывает версификацию даже не строгую, а
неумолимую. Как бы там ни было, но в истории французской прозы
редко встретишь безнадежные попытки, вроде тех, что предпринимал
Маларме, чтобы "сделать прозрачнее смысл людских слов", или
бунтов вроде верленовского против невыносимой монотонности
равносложных стихов. Напротив, тогда как после символизма поле
воздействия поэзии сузилось, став областью немногих посвященных,
проза продолжала свои завоевания, захватив многое из того, что
прежде принадлежало ее соседке и сопернице, и теперь нередко
эпитет поэтический может относиться к рассказу, повести, роману, а
иной раз даже и к эссе... Это богатство, эта преемственность
французской прозы отнюдь не препятствуют делению ее в соответст-
вии с тем, что вместе с Тибоде можно определить как "две сущности"
305
[1] или еще лучше как "две тональности" [2] ее, если воспользоваться
термином аббата Бремона. Ибо она существует — сосуществует — в
лоне нашей литературы в двух четко различающихся формах: проза
стройная, звучная, ораторская, прямая наследница латыни, которая
имеет блистательных представителей от Рабле до Барреса и от
Монтеня до Монтерлана, и проза подвижная, лишенная ораторских
украшений, резкая, в создании которой участвовали уже наши
моралисты и которая нашла наиболее законченное воплощение в
стиле Вольтера. И так же, как французские поэты делятся на два
направления — основной приметой одного из них является риторика,
а второго — заклинания, — наши прозаики, если говорить обобщенно,
разделяются на тех, кто рассуждает, и тех, кто анализирует, тех, кто
хочет убедить, и тех, кто довольствуется расказом или описанием...
Заметим только, что различие это, если воспринимать его буквально,
окажется даже не схематическим, а произвольным. Ведь большинство
наших великих прозаиков были писателями в полном значении этого
слова, способными выражать себя во всех регистрах. К примеру,
Шатобриан был не только пламенным защитником христианства, но и
вдохновенным поэтом, роскошным колористом и мощным симфо-
нистом а также проявил себя как мастер эссеистики, мемуаристики,
как историк. И к тому же у любой французской прозы есть некие
общие особенности. Если один остроумец сказал, что язык дан чело-
веку, чтобы скрывать свои мысли, то наши прозаики будут первыми,
кто опровергнет правоту этой остроты: какой бы ни была французская
проза, ораторской ли, аналитической, лирической или повествова-
тельной, она неизменно облекала собою мысль, как пригнанное по
росту платье облегает человека; более того, можно заявить вместе с
Мишелем Арланом, что французская проза "не инструмент, но живой
организм" [3].
Примечания:
1. "Histoire de la Littérature française de 1789 à nos jours" (article sur Stendhal). 2. Les
Deux Musiques de la Prose" (éd. Le Divan) 3."Anthologie de la Prose française" (1951,
éd. Stock)
RABELAIS (1494-1553)
Le père de Pantagruel (1532) et de Gargantua (J534) n'est pas seulement un
humaniste de haut vol ni un des «prêtres du rire», comme l'a dit Hugo; c'est
aussi un très grand artiste, qui mérite pleinement l'éloge de Chateaubriand:
«Rabelais a créé les lettres françaises.»
Son génie s'exprime surtout dans sa puissance d'invention verbale: une
puissance qu'aucun écrivain français n'a surpassée, et qui, du reste, oblige
souvent le lecteur à recourir à une édition explicative. Mais à ce don unique il
faut joindre un mouvement et comme une joie d'écrire, une verve, une
truculence qui confèrent au style une exubérance prodigieuse. Et parfois
encore, comme dans la pièce ci-dessous, un extraordinaire talent de mettre en
scène, défaire vivre sous nos yeux une tranche de la vie populaiie.
LE JUGEMENT DU FOL
A Paris, en la rôtisserie du Petit-Châtelet, au-devant de l'ouvroir1 d'un
rôtisseur, un faquin2 mangeait son pain à la fumée du rôt et le trouvait,
ainsi parfumé, grandement savoureux. Le rôtisseur le laissait faire. Enfin,
quand tout le pain fut bâfré3 le rôtisseur happe le faquin au collet et voulait
qu'il lui payât la fumée de son rôt. Le portefaix disait en rien n'avoir ses
viandes endommagé, rien n'avoir du sien4 pris, en rien ne lui être débiteur.
La fumée dont était question évaporait par dehors; ainsi comme ainsi5
se perdait-elle; jamais n'avait été oui que, dans Paris, on eût vendu fumée
de son7 rôt en rue. Le rôtisseur répliquait que de fumée de son rôt n'était
tenu nourrir les faquins et reniait8, en cas qu'il ne le payât, qu'il lui ôte-rait
ses crochets9. Le faquin tire son tribart10 et se mettait en défense.
L'altercation fut grande; le badaud" peuple de Paris accourut au débat
de toutes parts. Là se trouva à propos Seigny Joan le fol, citadin de Paris.
L'ayant aperçu, le rôtisseur demanda au faquin: «Veux-tu sur notre
différend croire ce noble Seigny Joan? — Oui, par le sambreguoy12»,
répondit le portefaix.
Adoncques13 Seigny Joan, avoir14 leur discord entendu, commanda au
faquin qu'il lui tirât de son baudrier quelque pièce d'argent. Le portefaix lui
mit en main un tournois philippus15. Seigny Joan le prit et le mit sur son
épaule gauche, comme explorant16 s'il était de poids; puis le timpait17 sur la
paume de sa main gauche, comme pour voir s'il était de bon aloi18; puis le
posa sur la prunelle de son œil droit, comme pour voir s'il était bien
marqué. Tout ce fut fait en grand silence de tout le badaud peuple, en
ferme attente du rôtisseur et désespoir du faquin. Enfin le fit sur l'ou-vroir
307
sonner par plusieurs fois. Puis en majestéprésidentale, tenant sa marotte19
au poing comme si^ fût un sceptre et affublant20 en tête son chaperon de
martres'1 singesses22 à oreilles de papier, fraisé à points d'orgues23, toussant
préalablement deux ou trois bonnes fois, dit à haute voix:
«La cour vous dit que le faquin, qui a son pain mangé à la fumée du rôt,
civilement a payé24 le rôtisseur au son de son argent. Ordonne ladite cour
que chacun se retire en sa chacunière25 sans dépens26, et pour cause*.
RABELAIS. Pantagruel, Tiers Livre (1546).
Примечания:
1. Легок, прилавок. 2. Носильщик, грузчик. 3 Съеден с удовольствием. 4. Ничего,
принадлежащего ему. 5. Все равно. 6. Не слыхано, чтобы.... 7. Le possessif se rappoite
à on, pronom indéfini. 8. Пригрозил. 9. Крючья, которыми грузчик подхватывает и
держит ношу (в России грузчики назывались крючниками). 10 Дубинка. 11. Любо-
пытный, охочий поглазеть. 12. Ьожба: "Кровь Господня". 13. Тогда.. 14. Après avoir..
15. СтариннаямонетасизображениемкороляФилиппа V. 16 Проверяя. 17 Постучал
Ср. le tympanon (tambour ancien) et le tympan de l'oreille. 18. Пробы 19. Скипетр с по-
гремушками. который носил королевский шу i. 20. Здесь: напялив поглубже на голов}
21. Кунья шапка. 22. Вне сомнений, потому что это был поддельный куний мех. 23
Накрахмаленные брыжжи. A points d'orgues с широкими складками - - Le «point
d'orgue» -— музыкальный термин "фермата", означающий увеличение длительности
звука по желанию исполнителя. 24. Честно уплатил. 25. Расходятся (букв, каждый
уходит к себе). 26 Без уплаты судебных издержек.
Вопросы:
* En quoi consistent le pittoresque et le comique de ce passage? — Montrez la valeur
expressive de certaines cadences, de certaines sonorités.
LA ROCHEFOUCAULD (1613-1680)
les moralistes français ne se distinguent pas uniquement par une façon amèie,
sombre, un peu abrupte de juger les hommes et les choses. Ils possèdent en
outre un style qui leur est propre, une écriture qui vise à la brièveté, à la
concision, à la densité, et qui semble bien avoir pour idéal d'enjeimer le plus
de sens dans le moins de mots possible.
Déjà Pascal avait donné à la prose française la force et l'élégance, et Voltaire
pourra dire: » Le premier livre de génie qu'on vit en prose jut le recueil des
Lettres provinciales... II faut rapporter à cet ouvrage l'époque de la fixation du
langage. »
308
Après Pascal, LA ROCHEFOUCAULD allait porter à une perfection aiguë la
phrase française et particulièrement la maxime.
RÉFLEXIONS ET MAXIMES
* L'amour-propre1 est le plus grand de tous les flatteurs.
4 Nous avons tous assez de force pour supporter les maux d'autrui.
* On n'est jamais ni si heureux ni si malheureux qu'on se l'imagine.