Такая дихотомия "эстетическое-этическое" получила полное освещение в работе "Или-или".
Книга "Или-или" была опубликована 20 февраля 1843г. под вымышленным именем: ее издатель — некий Виктор Эремита (то есть Победоносный Отшельник или же Одинокий Победитель), в руки которого случайно попали записки, сделанные двумя разными лицами, почему произведение и разбито на две части — "Записки А." И "Записки Б.". Название книги предлагает читателю две жизненные позиции — уже здесь Кьеркегор выступает как философ выбора. Судя по всему, А., который пишет на дорогой бумаге форматом в четверть листа, натура утонченная, избранная, однако же, непоследовательная. Б., предпочитающий бумагу во вторую долю листа, состоит на службе в министерстве: он асессор, то есть судья. Это человек, ведущий упорядоченный образ жизни и имеющий обо всем твердые представления, в основе их — безоговорочная вера в Бога, институт брака и общество, которому он служит. Кьеркегор выводит здесь два человеческих типа — он называет их эстетиком и этиком, — которые раскрываются в различных ситуациях, главным же образом в своих рассуждениях.
"Записки А." хаотичны и обрывочны, ибо эстетическое, то есть атеистическое и не отягощенное моралью мировоззрение не может быть представлено сколько-нибудь последовательно. Его жизнь — череда не связанных между собой мгновений, потому что душа его никак не найдет точку опоры. "Душа моя подобна Мертвому морю, — пишет он, — через которое не может перелететь ни одна птица: на полпути она падает вниз и гибнет". Презирая занятых будничными делами филистеров, А. Ищет рассеяния в произвольном "севообороте", и все равно существование его бесплодно и уныло. Свои исключительные способности он употребляет на тонкий анализ литературных персонажей; привлекают его и характеры обманутых женщин, таких, как гетевская Гретхен или Эльвира из оперы Моцарта "Дон-Жуан". Но впрямь ли они трагические жертвы мужского предательства? А. Понимает оперу Моцарта интуитивно. Дон-Жуан воплощает для него примитивную силу, заключенную в музыке, непреодолимый соблазн животной страсти. Первую часть книги завершает "Дневник обольстителя", чей автор не тождественен А., — тот уверяет, что переписал дневник с рукописи своего друга (Виктор Эремита в этом не уверен). Если Дон-Жуан, это телесное олицетворение музыки, приходит, видит и соблазняет, то Йоханнес, герой "Дневника", разрабатывает стратегию обольщения, — он находит удовольствие именно в продуманном обольщении, обладание же для него — всего-навсего преходящий момент.
"Записки Б." — это послания асессора к А., в коих он побуждает А. Пересмотреть свое отношение к жизни, отчаяться — и занять этическую позицию. Б. Определяет меланхолию А., нездоровую изоляцию, в которой тот пребывает, как болезнь века, поразившую Германию с Францией. К этому диагнозу асессор Вильгельм присовокупляет блестящую характеристику императора Нерона — эстетика на мировом троне, тирана с объятой мраком душою. Нерон — ребенок, так и не ставший взрослым, его внутренняя сущность, дух не могли пробиться наружу, отчего на сердце у него накипал гнев и страх. Владыка Рима, он страшится смелого взгляда и приказывает уничтожить человека, осмелившегося посмотреть ему в глаза. "У Нерона на совести нет убийства, зато он чувствует новый прилив страха". Сам испытывая страх, он хочет устрашить остальных. Загадка для самого себя, он хочет быть загадкой и для других и упивается их страхом. Нарисовав великолепный портрет Нерона, Кьеркегор уловил и многие черты, присущие диктаторам новейшего времени.
В заключение своего послесловия к "Или-или" Виктор Эремита высказывает мысль, что "Записки А." И "Записки Б." Принадлежат одному и тому же человеку, который прошел или, по крайней мере, продумал оба пути. Свое предположение издатель подкрепляет тем, что помещает на титульном листе книги подзаголовок: "Фрагмент жизни".[17]
Отрицательное отношение самого автора к обоим началам бытия в работе "Или-или" видетельствует, что имеется еще один вариант выбора жизненного пути. Это — этика религиозная. Религиозный уровень жизни человека есть высший, богоподобный. Религиозная этика, цементирующая подлинное бытие человека, не снимает предшествующие две - эстетическую и этическую, напротив, является прямым противопоставлением как первой, так и второй.
Физиологическим основанием первой, эстетической нормы жизни (этики) являются чувства, второй, этической - разум, третьей, религиозной - сердце. Насколько несоизмеримыми и не сводимыми друг к другу являются физиологические основания трех принципов жизни - чувств, разума и сердца, настолько не соотносимы и не соизмеримы сами три образа жизни - эстетический, этический, религиозный.[18]
Религиозная этика не имеет ничего общего с первыми двумя, она противостоит им, впервые со времени Августина, выводя человека к истинному источнику бытия - вере. Единичное бытие не может покоиться ни на чем другом, кроме веры.
"Вера - высшая страсть в человеке. Пожалуй, в любом поколении найдется много людей, которые даже не дошли до нее, но не найдется ни одного, который бы мог уйти дальше нее ... Я не скрываю, что мне еще далеко до веры, но я не пытаюсь на этом основании осквернять великое или обманывать себя, превращая веру в детскую болезнь, в безделицу, которую желательно поскорее оставить позади. Впрочем, и тому, кто еще не дошел до веры, жизнь ставит достаточно задач, и при честном к ним отношении и его жизнь не останется бесплодной, хотя бы и не уподобилась жизни тех, кто понял и о
брел величайшее - Веру"[19]
Рассмотреть источник веры, ее специфику - задача небольшого сочинения Кьеркегора "Страх и трепет", написанного в том же, 1843 году.
Кьеркегор выводит главным героем — рыцарем веры — библейского Авраама и стремиться узреть экзистенцию Авраама и его поступки сердцем. Чтобы от бессилия трепетала мысль. Рассмотрение веры, которую олицетворяет Авраам, позволяет увидеть его неповторимую единственность, несущую чудо.
Авраам, по Кьеркегору, стал обладателем сокровищницы веры, остался в памяти людей отцом веры и "не было на свете человека, подобного по величию Аврааму, и кто же в состоянии постичь его?". Авраам не просто вызвал удивление, но стал путеводной звездой, спасающей робкие души. Кьеркегор следующим образом поясняет свой тезис. Когда Исаак, единственный сын Авраама, восприняв себя в качестве жертвы просил отца пощадить его молодую жизнь, Авраам попытался утешить и ободрить сына. Но когда Авраам осознал, что сын так и не понял веры отца в бога, представил себя отчимом, чтобы не отнять веры у сына, чтобы вера в отца сменилась на веру в бога. "Если у меня нет отца на земля, то будь бы моим отцом, господи" —затрепетал и возопил Исаак. С этими словами Авраам сказал про себя: "Пусть лучше он думает, что я чудовище, нежели утратит веру...".
Итак, вера является тем инструментом, с помощью которого человек становится отличным ото всех людей, — он становится Единичным.
Старик Авраам, стоя у подожженных дров с занесенным ножом на своего единственного сына - единственную свою надежду, Авраам "не усомнился и не озирался боязливо по сторонам, не докучал небу своими мольбами ... он знал, что от него требуется тягчайшая жертва, но знал также, что никакая жертва не должна[20] казаться слишком жестокой, раз Господь требует ее: и он занес нож". Авраам "верил против всякого разума".
Чтобы пояснить отличие общее — этическое, (долг и ответственность) и единичное,— веру, Кьеркегор придумывает различные варианты истории Авраама. Авраам мог бы молить бога пощадить его единственного сына, а заодно и его с Саррой, которая умерла бы с горя,— и мы бы имели эстетического, чувственного Авраама.
Авраам этический, с наличием определенного долга и ответственности перед сыном, перед женой, мог бы вонзить нож себе в грудь, и таким прославился бы в мире, показав миру настоящую отеческую любовь.
И в первом, и во втором случае перед нами предстал бы обыкновенный человек, которым руководят, соответственно, чувства или разум.
Но библейский Авраам, собираясь в дорогу, оставил свой разум, но взял с собой веру и все сбылось согласно вере Авраама. Вера Авраама, и об этом постоянно твердит Кьеркегор, относилась к настоящей жизни. В этом пункте, акцентирующем внимание на настоящую веру, (настоящую уже потому, что она имеет место в настоящей жизни и в настоящее время - не в прошлом, не в будущем), Кьеркегор противопоставляет свою веру - вере христианства. Христианство XIX века стало лживым, а потому лживой и поверхностной стала вера. Вера, как учит христианство, является инструментом успокоения, обретения сладостного блаженства, порядка и покоя. Вера стала способом добывания счастья, значит, вера извращена, либо ее нет вообще, а есть лишь разум. У современного христианства, считает Кьеркегор, нет настоящей веры. Настоящей верой владеет Авраам. Если бы вера Авраама относилась к прошлой или будущей жизни, ему нужно было бы быстрее покинуть этот мир. Но Авраам по-настоящему верит и по-настоящему страдает и источником его страданий является вера. Вера не спасает человека, но делает жизнь человека исключительной, единичной, безумной.
С этической точки зрения, Авраам хотел убить сына, поэтому его можно квалифицировать как убийцу. С точки зрения веры, Авраам просто верил, что бог не допустит зла. Явное противоречие между долгом и верой, между этическим и религиозным началами бытия выявляет страх, или чувство страха.