* * *
Но вернемся ко времени 30-х гг.
В 1939 г. Виктор Христофорович был назначен начальником строительства Владимирской ГЭС. В тот год Рему исполнилось тринадцать лет. Теперь каждое лето родители посылали его работать на стройку. Тогда среди высокого уровня начальников нередким было представление о том, что их дети должны получить трудовое воспитание. Советская педагогика тех лет отвергала элитарность, и ничего удивительного не было в том, что сын начальника строительства работает простым рабочим. Вначале он был подсобным рабочим, мыл машины, приходил домой промасленным и пропахшим бензином. Но за два лета он приобрел специальность автослесаря. И как скоро она ему пригодилась, - когда грянула война!
Лето 1941 года. Война. Виктор Христофорович пока остается во Владимире. Начальник Академстроя Корнев формирует из строителей Владимирской ГЭС 6-ю саперную армию, которая затем направляется под Брянск, но попадает в окружение. Долгое время от Виктора Христофоровича не было никаких вестей.
В эти дни Мария Яковлевна занимается организацией народного ополчения, строительством оборонных сооружений, эвакуацией людей и оборудования в Ашхабад, подготовкой перестройки работы факультета на нужды фронта.
Весной 1941 г. Рем заканчивает седьмой класс. Теперь он должен работать и, конечно, продолжать учиться. Но в вечернюю школу рабочей молодежи принимают только в девятый и десятый классы, и он решает готовиться к сдаче экзаменов за восьмой класс. Мария Николаевна, классный руководитель Рема Хохлова, уверена в своем ученике. Она просит учителей проэкзаменовать Рема, и он получает справку, что программа восьмого класса им усвоена, экзамены за восьмой класс сданы. В этом юношеском поступке отчетливо виден почерк будущего Хохлова. Он уже очень хорошо осознает свои силы и настроен преодолевать препятствия. А впереди - годы войны. Но он сам себе одну за другой будет ставить цели и достигать их, создавая высокий и напряженный темп жизни на всех ее этапах.
Летом 1941 г. артиллерийское училище в Москве объявило прием. Получив справку об окончании восьми классов, Рем вместе со своим другом решает поступать в училище. В отсутствие Виктора Христофоровича Мария Яковлевна сумела найти доводы и отговорила сына от такого решения. "Но там пряжка блестящая", - защищаясь, только и сумел сказать сын. За этой совсем мальчишеской фразой скрывалось, конечно, большое желание, но он подчинился доводам. И так будет всю жизнь - свои желания он будет подчинять, безусловно, высочайшим идеям, но и неумолимым обстоятельствам и требованиям собственного жестко организованного рассудка.
* * *
В октябре пришло известие, что часть, в которой в звании инженер-майора служил Виктор Христофорович, вырвалась из окружения под Брянском и направлена для возведения укреплений под Пензу.
16 октября 1941 г. под Москвой был прорван фронт. Люди бежали из города. Военкоматы закрылись. Метро не работало. В учреждениях жгли документы. Минировались мосты. Было страшно. Мария Яковлевна принимает решение не ехать с университетом в Ашхабад. 18 октября Мария Яковлевна и Рем с рюкзаками за спиной пешком направляются в райком (в добровольцы людей зачисляли через райкомы партии), а затем на Курский вокзал, в военный эшелон. Она добровольно вызывается служить в рядах Красной Армии в звании младшего лейтенанта. Командование идет ей навстречу, посылая в ту часть, в которой служит ее муж.
Паника длилась три дня. 20 октября в Москве было объявлено осадное положение. Город штурмовали "мессершмитты", но немцы очень скоро поняли, что москвичи сжечь город не дадут. 13-14-летние подростки, перебегая от одного дома к другому, сбрасывали зажигалки с крыш. На помощь к Москве подходили сибирские войска.
Часть, к которой приписали Рема и Марию Яковлевну, была расквартирована в деревне Бессоновка. Марию Яковлевну сразу же избирают заместителем секретаря партийного бюро роты. Рем работает вольнонаемным в автобатальоне. А через два месяца, в январе 1942 г., 6-я саперная армия направляется под Тулу строить оборонительные заслоны на пути гитлеровцев. Это так называемая вторая линия обороны Москвы.
О зиме 1941-1942 гг. написано немало, ее лютыми морозами фашисты объясняли свои неудачи молниеносной войны. Но русский мороз был лют и для Красной Армии. Рему приходилось работать на улице, он несколько раз обмораживался. Условия жизни были очень тяжелыми, и в ноябре 1942 г. родители отправляют сына в Москву.
Осень 1942 г. в Москве была особенно холодной. Война была уже не рядом. В безлюдную Москву с висящими в небе аэростатами постепенно возвращались москвичи. С первых чисел декабря Рем начинает работать в авторемонтных мастерских. Однако в Москве условия жизни не легче - напряженный труд, дальние поездки на работу, холод, недоедание и упорные занятия по ночам. Ему шестнадцать лет, он учится в вечерней школе рабочей молодежи.
"Вы можете потерять сына, - пишут Марии Яковлевне соседи. - Он спит по три часа в сутки. Такую учебу и работу не может выдержать юношеский организм". Весной 1943 г. Рем оставляет работу в мастерских и готовится к сдаче экзаменов. Он усваивает программу за девятый и десятый классы и в июле 1943 года сдает экзамены. По литературе и химии у него хорошие оценки; по русскому языку, математике, физике, истории, географии, Конституции СССР, английскому языку, рисованию и черчению - отличные. Аттестат подтверждает, что Рем Викторович Хохлов в июле 1943 г. при школе № 610 города Москвы экстерном сдал экзамены за полный курс средней школы.
1943 год - это был победный год в истории Великой Отечественной войны Советского Союза. Разгром немецких войск под Сталинградом, на Орловско-Курской дуге, дальнейшее победоносное наступление уже технически оснащенной армии. Успехи армии сразу же отразились в постановлениях правительства по развитию народного хозяйства, науки и культуры. Так, 15 сентября 1943 г. принято постановление Совнаркома СССР об освобождении студентов от призыва в армию, о размерах и порядке назначения стипендий в вузах и техникумах, 18 сентября вышло еще одно важное постановление о порядке отпуска на учебу в вузы и техникумы работников оборонных и ряда других промышленных предприятий. Для восстановления мирного хозяйства, нормальной жизни страны из действующей армии возвращаются специалисты.
Осенью 1943 г. Виктора Христофоровича и Марию Яковлевну отзывают из армии. Семья Хохловых вновь собирается в Москве.
* * *
В августе 1943 г. Рем Хохлов поступил учиться в Авиационный институт имени Серго Орджоникидзе на авиамоторный факультет.
Можно с уверенностью сказать, что, закончив его, он стал бы выдающимся конструктором двигателей, а вполне вероятно, - и двигателей космических кораблей. Кто знает, может быть, эта судьба более соответствовала его интеллектуальному размаху, его неисчерпаемой энергии и его организационному дару. Отец не разделял желания Марии Яковлевны и Марии Гавриловны о переводе сына в университет. Но Рем Викторович говорил, что это был его самостоятельный выбор.
Спустя много лет Мария Яковлевна скажет, что она сделала для сына два главных дела - сумела удержать его от поступления в артиллерийское училище и перевела из Авиационного института в Московский университет. Но она сделала для него неизмеримо больше, когда рано подготовила к вступлению в реальную жизнь, собственным примером, как и примером отца, определила глубинные нравственные приоритеты, рано открыла перед ним двери в науку, сумела ввести его в круг людей высокого университетского уровня - квинтэссенцию интеллектуальной жизни России. Безусловно, слова, сказанные Бруно Понтекорво об Энрико Ферми, можно отнести и к ее сыну: он "стал великим именно потому, что его интересы определялись, а интеллектуальные запросы удовлетворялись, когда он был еще мальчиком". Великая Отечественная война, которую подростком пережил Рем Хохлов, способствовала концентрации его сил и утверждению целеустремленности, открыв меру вещей.
Получив отличные оценки на первой сессии в Авиационном институте, в феврале 1944 г. Рем решает уехать в Рыбинск - Авиационный завод № 36 Министерства оборонной промышленности приглашал на работу студентов, имеющих рабочие специальности. Он привык быть ответственным за собственное положение, он привык работать и учиться, и он предполагает, что в Рыбинске, работая, сумеет заниматься, а вернувшись, сдаст экзамены за второй семестр.
Но работа оказалась очень тяжелой. И не только потому, что приходилось работать по двенадцать часов в дневную и ночную смены, что не было возможности учиться, хотя он писал домой, что пытается заниматься, а угнетала мысль о том, что усилия затрачиваются почти впустую. "Кажется, мы здесь не очень нужны", - пишет он родителям. Весной он заболевает желтухой, и его отправляют в Москву.
Мария Яковлевна вспоминала, как однажды, вернувшись домой, она вдруг увидела сына, сидевшего на ступеньках у дома, евшего сырую свеклу, купленную на базаре. <...>
Вот из таких - на грани голода и на грани смерти - картин складывалась жизнь людей во время войны. Но какая непобедимая сила была сконцентрирована в народе!
Рем успешно сдал экзамены в Авиационном институте за второй и третий семестры.
Весной 1945 г. Московский университет объявляет прием студентов из других вузов на старшие курсы своих факультетов. Рем Хохлов был только второкурсником, но подал заявление о зачислении, и 4 апреля 1945 г. он зачислен на второй курс Московского государственного университета. Ректором университета тогда был профессор Илья Саввич Галкин, деканом физического факультета - член-корреспондент АН СССР Александр Саввич Предводителев.
Главную роль в переводе студента Хохлова в МГУ сыграл заведующий учебной частью физического факультета Георгий Пафнутьевич Дьяков. Но и, конечно, отличные оценки Рема Хохлова, который к тому же в течение ряда месяцев посещал на факультете лекции по физике и математике. Неформальный и по существу правильный подход Георгия Пафнутьевича подарил университету выдающегося ученого.